“你怎么會想起來在普羅維登斯開一家面包房呢？”瑪麗問，“你看起來屬于一個完全不一樣的地方?！?/p>

“比如哪里呢？“

瑪麗臉紅了一下?！拔乙膊恢?，也許是法國？”

斯嘉麗點點頭，但并沒有作答。她將華麗的燈罩從擺在桌上的臺燈頂上取下來，使得燈光更亮一些。借著更多的亮光，瑪麗看清了斯嘉麗臉上那明亮的紋理，似乎正在顯示著一些讓瑪麗無從確認的東西。悲傷？或許是。不，瑪麗猜想，應該是懺悔。

不一會兒，斯嘉麗從她的編織活中抬起頭來直視著瑪麗。她用的是那種大型號的針，所以手中的毛衣很快就有了形狀，而瑪麗的圍巾還依然小小的，看不出來編的是什么東西。

“每個人都有自己的故事，不是嗎？”斯嘉麗開口說，“我的是關于面包、大海，還有……嗯，你猜得沒錯，還有法國?！?/p>

瑪麗屏住呼吸，手中的針線也停住不動了。接下來，斯嘉麗開始說話，瑪麗深呼一口氣，將針和那些柔軟的毛線放在一邊，專心聽著。

“我向來都很擅長做手工的活兒，”斯嘉麗說，“當我還是個小孩的時候，我就喜歡觸摸東西。我經常帶著我的毛絨玩具狗，我叫它鮑爾，走到哪里都把它帶在身邊。它耳朵上的針織線幾乎被我摸掉了。而且我喜歡觸摸所有地毯上的小洞。我喜歡手指觸摸毛茸茸的東西的感覺，這給我?guī)淼牟恢故怯鋹偅瑴蚀_來說應該是舒適。嗯，是很舒服?！?/p>

斯嘉麗停頓了一下，失了神。

“我第一次烘焙面包的時候，”她繼續(xù)說，“我就知道，這是我可以做一輩子的事情了?！?/p>

她深呼一口氣，隨后繼續(xù)。

“我是個很糟糕的學生。學藝術專業(yè)只是因為我喜歡紡織品，喜歡瓷器，而且這個專業(yè)不需要讀一大堆書。所以，大學里我基本上就是抽抽大麻，和其他藝術專業(yè)的學生做愛，就這么混過來的。大學畢業(yè)那年的夏天，我必須要給自己一個人生計劃了，否則我父母會替我做出計劃。所以，有一天我很突然地宣布：我想去法國。我還沒來得及準備，所有的一切就都被安排好了。我的父親認識巴黎的一位教授，叫克勞德·萊韋斯克，我父親就安排我做了克勞德家庭的互惠生。克勞德和她的妻子卡米爾有兩個女兒，分別叫維羅妮卡和貝貝。”