“練習(xí)室的門上開有鑲著鋼化玻璃的小窗,所以你可以看到里面,”布麗奇特說,再次加重了語氣,聲音也隨之越來越大,“但是薩拉丁先生把他門上的窗戶用上課的預(yù)約單給糊上了,所以你能看到的只是預(yù)約單上的時間安排表,或者如果里面的燈是亮著的,你可以看到從紙縫四周透出來的星星點(diǎn)點(diǎn)的白色亮光。但在維多利亞單獨(dú)上木管樂器輔導(dǎo)時,那星星點(diǎn)點(diǎn)的白色亮光就會熄滅。”
“找到了,”薩克斯風(fēng)教師舉著一沓活頁樂譜說道,“《展覽會上的圖畫》*()①中的《古堡》。我想你會感興趣的,布麗奇特。我們可以討論一下為什么薩克斯風(fēng)從來都成不了流行的管弦樂器?!?/p>
薩克斯風(fēng)教師有時會覺得,自己用這種方式激怒布麗奇特其實挺卑鄙的。有一次,她曾對布麗奇特的母親這么說:“正是因為她這么絞盡腦汁、想方設(shè)法地要贏得我的注意,才會讓她變得如此暴躁,但愿她能不這么急功近利,我還會多少試著尊重她些?!辈见惼嫣氐膵寢屢辉俚攸c(diǎn)著頭,說:“是啊是啊,我們也發(fā)現(xiàn)這通常就是問題之所在?!?/p>
于是薩克斯風(fēng)教師就這么看著布麗奇特,看她站在那兒瘦骨嶙峋、邋里邋遢的樣子,看她揚(yáng)著眉毛,那么拼命地、不顧一切地想要引起重視……
布麗奇特沮喪地漲紅了臉,刻意地跳過所有可能涉及《展覽會上的圖畫》的話題:穆索爾斯基、拉威爾②*(),還有為什么薩克斯風(fēng)沒能成為一種風(fēng)靡的管弦樂器。她跳過所有這些,直奔自己喜歡的主題。
“他們把這當(dāng)做一劑良藥,”她說道,聲音揚(yáng)得更高,“就像是接種疫苗,他們試圖將一絲病菌注入你的身體,于是你就能在病毒真正來臨之前形成抗體,做好防御。但這次的病毒不一樣,他們從未給我們打過類似的疫苗,所以他們害怕了,進(jìn)而想要悄悄地將疫苗注入我們的體內(nèi),卻不告訴我們真正的病癥是什么,甚至不想引起我們的注意!哼,那根本不管用!”
兩人的目光終于開始碰撞。薩克斯風(fēng)教師花了點(diǎn)時間把那一沓紙與小地毯的邊緣對齊,然后開口問道:“為什么不管用,布麗奇特?”
“因為我們早就注意到了,”布麗奇特說,然后深吸了一口氣,“我們一直在觀察?!?/p>
星期一
朱莉婭的雙腳總是有擦傷,嘴角上還有個疤。