3
杉本隆治看了甲信報社轉(zhuǎn)來的讀者回函,心里很不痛快。這個女讀者正是一個月以前主動表示對他的小說有興趣而訂報的人,當時報社還曾把那封信轉(zhuǎn)寄給他,他記得自己還寄了簡單的謝函。沒想到,現(xiàn)在居然嫌小說不好看,還要把報紙停掉。
“讀者竟這樣反復無常!”
杉本隆治窩了一肚子火。
《野盜傳奇》是他為某家代理地方報紙連載事宜的文藝通訊社寫的。雖然考慮到是刊登在地方報紙,基于娛樂取向?qū)ξ恼伦髁讼喈敵潭鹊恼{(diào)整,但那畢竟是他嘔心瀝血的作品,絕非敷衍了事,他也很有自信。因此,當?shù)弥袞|京讀者為了看那篇小說而特意訂報時,他很高興,甚至還寫了謝函。
沒想到,同一名讀者,現(xiàn)在卻說“小說變得不好看了,所以不想續(xù)訂了”。隆治起先以苦笑處之,繼而越想越氣。他覺得好像被耍了,又百思不解。因為與那名讀者宣稱“很有趣,所以想訂閱報紙”的那一回比較起來,這次對方說“不好看,要停止訂閱”的這一回內(nèi)容明明要更精彩——情節(jié)上有了耐人尋味的發(fā)展,人物都很活躍,各種場面應接不暇,就連他自己都覺得故事已漸入佳境。
“那樣的內(nèi)容,居然說不好看?!?/p>
他覺得奇怪。正因為心里有把握故事會大受歡迎,這個任性的讀者才使得他格外不悅。
杉本隆治離所謂的暢銷作家還很遠,不過他經(jīng)常為娛樂雜志撰稿,被圈內(nèi)人視為精明的作家。他素來自負,懂得如何抓住讀者的胃口。目前在《甲信新聞》連載的這篇小說水準絕對不差。不,他甚至覺得寫得痛快淋漓,下筆如有神助。
“想來想去,還是很不愉快?!?/p>
整整兩天,他都還沒能擺脫那種不舒服的感覺。到了第三天,那種感覺雖然淡了,卻還是耿耿于懷,心里某處有個疙瘩。一天二十四小時,那種感覺會三不五時地浮現(xiàn)心頭,比傾力完成的作品遭到同行的惡意貶損還要難受。自己寫的小說害報社少賣一份報紙的明確事實令他極為不快。說得夸張一點,他覺得自己在報社顏面盡失。
杉本隆治甩甩頭離開桌前,出門散步。他選擇慣走的路徑。這一帶仍保有武藏野的昔日風貌,落葉繽紛的雜木林彼端,J池在冬陽下閃著粼粼波光。