例如我們?cè)趹?zhàn)時(shí),既憂(yōu)空襲,又慮前線(xiàn)失利。有些人可以想:狗真快樂(lè),它吃飽睡覺(jué),無(wú)識(shí)無(wú)知,無(wú)許多憂(yōu)慮。他們對(duì)狗可以如詩(shī)人所說(shuō):“樂(lè)子之無(wú)知?!辈贿^(guò)他們?nèi)粽娉闪斯?,則以前他們所想象底那一種樂(lè),馬上即沒(méi)有了。詩(shī)人說(shuō)“樂(lè)子之無(wú)知”,但是狗并不樂(lè)其無(wú)知。于其無(wú)知中,如得到樂(lè),其樂(lè)亦決不是詩(shī)人所想象底那一種樂(lè)。“樂(lè)子之無(wú)知”,詩(shī)人在詩(shī)中如此說(shuō)則可。如有人以為真是如此,則他即陷人一種思想上底混亂。有許多人贊美耕織,歌頌漁樵。耕織漁樵,或亦有其樂(lè),但其樂(lè)決不是贊美耕織,歌頌漁樵底人,所贊美歌頌底那一種樂(lè)。莊子在濠梁上見(jiàn)“倏魚(yú)從容”,以為是魚(yú)之樂(lè)?;葑诱f(shuō):“子非魚(yú),安知魚(yú)之樂(lè)?”莊子說(shuō):“吾知之濠上也?!鼻f子以為他自己既因觀(guān)魚(yú)之從容而樂(lè)于濠梁之上,因可知魚(yú)亦必因此從容而樂(lè)于濠梁之下。但從容對(duì)于魚(yú)決不能有如其對(duì)于莊子那樣底意義。魚(yú)亦或有其樂(lè),但其樂(lè)決不是莊子所想象底那一種樂(lè)。那一種樂(lè)只是旁觀(guān)者的樂(lè),對(duì)于魚(yú)說(shuō),是為他底,而不是為自底。所謂高人逸士,都是這一類(lèi)底旁觀(guān)者。他們大都贊美自然界及自然境界。他們雖多贊美自然界,及自然境界,但他們的境界,卻都不是自然境界。
在自然境界中底人,可以說(shuō)是天真爛漫。所謂天真爛漫,是為他底,而不是為自底,亦只能是為他底,而不能是為自底。一個(gè)人若自覺(jué)他是天真爛漫,他即不是天真爛漫。他不能對(duì)于他自己的天真爛漫有覺(jué)解。如有此覺(jué)解,他即已失去了他的天真爛漫了。常聽(tīng)見(jiàn)人說(shuō):“我是天真爛漫底。”這是一句自相矛盾底話(huà),亦必是一句欺人之談。