［四月里，遍地薔薇］

西寧

｛隧道長長長長｝

郎木寺至合作，轉(zhuǎn)車到蘭州，蘭州出發(fā)去西寧，很難想象吧，這些地名的轉(zhuǎn)換就在一天之內(nèi)。

那是一條很長很長的隧道，年久失修，散發(fā)著一股陰冷潮濕的氣息，像無數(shù)次在我夢(mèng)里出現(xiàn)過的那些隧道一樣。

我從不找人解夢(mèng)，也不懂弗洛伊德。夢(mèng)里那些似乎沒有盡頭的狹長空間給我造成的驚恐，也僅僅只是停留在夢(mèng)中。

我只是靠著車窗上的玻璃，掛著耳機(jī)，目光呆滯，隧道的頂上每隔一段距離就有一盞昏黃的燈，在我的想象中，那些燈泡上一定圍著厚厚的蜘蛛網(wǎng)。

在忽明忽暗的光線里，我的臉看起來已經(jīng)完全沒有少女的青澀，只有成年女子的疲憊神情。

耳機(jī)里在播放《離家五百里》，憂傷的曲調(diào)，我有點(diǎn)兒想流淚，但眼睛卻分明很干燥。

以前，我一直害怕太長時(shí)間的車程，怕辛苦，怕孤獨(dú)，怕無聊，怕這怕那，所以只好哪里都不去，守在只要打個(gè)出租車就能到的酒吧里混日子。

那時(shí)候我覺得酒吧真是好地方，男生都好帥，女生都好辣，站在洗手間門口都能看到無數(shù)漂亮的面孔。

那時(shí)我大好年華，卻總是化著怪模怪樣的妝，半個(gè)小時(shí)睫毛膏就融了，我站在洗手間的鏡子面前用手指狠狠地擦那些暈在眼周的黑色痕跡，我下手真重，一點(diǎn)兒也不怕傷著整張臉上最嫩的皮膚。

那時(shí)我還沒有用眼霜的概念，雅詩蘭黛ANR被我偏激地說成是老女人用的東西，當(dāng)然，那時(shí)我也買不起ANR。

那時(shí)我玩得很瘋，生理期時(shí)照樣喝加了冰塊的芝華士，一仰頭，干了，一仰頭，又干了，根本不知道痛經(jīng)是怎么回事。