“沒錯,”馬丁·吉爾馬丁說,“不過精彩的是在畫的后面?!?/p>
①柯勒律治(Samuel Taylor Coleridge,1772-1834),英國詩人和評論家,“湖畔詩人”的代表之一。
2
“嵌入式保險柜,”卡洛琳·凱瑟說,“他把那幅畫扶正,感覺到后面有東西,結(jié)果是個嵌入式保險柜。”
“沒錯?!?/p>
“馬丁的想法,”她說,“也是邀你去吃午餐的目的,就是你可以抽空去河谷區(qū)一趟,進(jìn)入梅普斯的房子里,打開那個保險柜?!?/p>
“我寧愿相信這不是那頓午餐的整個重點(diǎn)。畢竟,我們是朋友。你不認(rèn)為他會很樂于跟我聚一聚嗎?”
“那還用說,伯尼。如果我是哪個豪華俱樂部的會員,我天天都會邀你一起吃午餐,但眼前,恐怕最豪華的也不過就是現(xiàn)在這樣了?!?/p>
我們現(xiàn)在人在卡洛琳的店“貴賓狗工廠”里,我的巴嘉尼書店位于百老匯大道和大學(xué)廣場之間的東十一街,和她只隔了兩個店面。今天是星期三,平常這時候我們應(yīng)該在巴尼嘉書店吃三明治,前一天才該在她的寵物美容院吃午餐。但因?yàn)樾瞧诙腋R丁碰面,而星期一我跟卡洛琳又在書店吃過午餐,所以今天輪到她當(dāng)主人,我負(fù)責(zé)買食物過來。于是,我去“來自坎大哈的兩個家伙”店里買了兩個匹塔口袋餅和兩份不知道是什么的配菜,那是一家百老匯大道街角上新開的店。他們店里唯一的無酒精飲料是一種看起來很恐怖的藍(lán)綠色液體,里面加了開心果調(diào)味,所以我在隔壁買了兩罐可口可樂,
“好吃,”她說,“不過你覺得會有多地道呢?我是說,阿富汗會有口袋餅嗎?”
“有關(guān)系嗎?我是說,在北京有塔可玉米餅嗎?地拉那有意大利包餡比薩嗎?”
她明白我的意思。畢竟,我們在紐約,這里有一半的塔可玉米餅攤子老板是華人,而大部分的比薩店是阿爾巴尼亞人經(jīng)營的?!澳阏f得沒錯?!彼f,“我們再說說馬丁。這件事對他來說不太尋常,對不對?通常他會找上你的事,都是去偷他朋友家,好讓他朋友拿保險補(bǔ)償金。但這個梅普斯聽起來不像他的朋友--”
“除非你覺得帶屎是個親昵的稱呼。”
“--而且我想他也不知道自己會被偷。那保險柜里有什么?”
“現(xiàn)金?!?