我走到門前，打開。然后沉重地嘆了口氣，回到臥室做了最后一件符合騎士精神的事情。沒花多少時(shí)間，也許五分鐘吧，之后我離開芭芭拉·克里雷的公寓，把她的鎖挑了鎖上，然后回家。

10

“如果科蘭多·歐克里·梅普斯是帶屎--”

“是科蘭多·朗特里·梅普斯?！?/p>

“無所謂。如果他只因?yàn)閾屪唏R蒂的女朋友就成了帶屎，伯尼，那這個(gè)家伙算是什么？”

“一定有個(gè)詞可以形容，”我說，“可是我想不出來。”

“好，我先拋磚引玉，”卡洛琳說，“我得說他是個(gè)人渣。你始終沒機(jī)會(huì)看他一眼嗎？”

“他在的時(shí)候，我一直都在床底下，唯一看到的就是積得厚厚的灰塵?！?/p>

“還好你沒打噴嚏?！?/p>

“是啊，”我同意，“還好我根本沒想到打噴嚏這回事，因?yàn)椴槐負(fù)?dān)心打噴嚏也已經(jīng)夠不舒服了。不過，我確實(shí)始終沒有看到他。我判斷他身高六英尺四英寸，有六塊腹肌，而且肩膀很寬，不過這是我想象出來的。我唯一知道的，就是他的聲音很低沉?！?/p>

“伯尼，我認(rèn)識(shí)一些女人聲音也很低沉。光從聲音低沉是沒法判斷太多東西的。”

這是星期四剛過中午，我們?cè)谖业臅昀锩娉灾酗垺？辶罩芭艿胶苓h(yuǎn)的“第二大道熟食店”買三明治，里頭夾著全紐約最棒的腌咸牛肉和煙熏牛肉。我問她今天是什么大日子，她回答說不是什么大日子，只不過是她前一晚大半夜都在夢(mèng)到熟食店。

“我昨天晚上沒吃晚飯，”她說，“我坐在電腦前好幾個(gè)小時(shí)，瀏覽‘相約女同志’上的征友啟事，然后又想著不要浪費(fèi)時(shí)間，去‘暖暖小窩’吃點(diǎn)零食好了。所以我上床時(shí)，肚子里面只裝了一點(diǎn)點(diǎn)下酒的堅(jiān)果，然后我又不斷地做一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)中他們一直在替我做三明治，卻始終沒送到我的桌上來。等到醒來，我就知道我們今天午餐該吃什么了。真好吃，不是嗎？”