正文

《城殤:晚清民國(guó) 十六城記》第一章 將軍令(7)

城殤:晚清民國(guó) 十六城記 作者:張泉


封喉分疆

郭璞的"宜城"預(yù)言,當(dāng)然不是失誤。

安慶是一座生來(lái)就注定毀滅的城市,安慶的悲劇,源于中國(guó)人的城市理念。

千年以降,中國(guó)人營(yíng)造城市,往往不是從生活的層面進(jìn)行考察,而是先從權(quán)力和軍事的角度做出判斷-- 是否依山傍水,是否易守難攻,是否"王氣"彌漫……這些首要的指標(biāo),體現(xiàn)為城市如何更好地傳達(dá)權(quán)力的威嚴(yán),如何為權(quán)力提供強(qiáng)有力的保障。

從這個(gè)角度來(lái)看,郭璞的"宜城"預(yù)言確實(shí)非常合理。安慶扼守著長(zhǎng)江下游,前據(jù)武漢,后攘金陵,號(hào)稱"萬(wàn)里長(zhǎng)江此封喉,吳楚分疆第一州",戰(zhàn)略地位優(yōu)越,易守難攻。

只是,郭璞死去九百年后,這座長(zhǎng)江的"封喉"之城才被黃干發(fā)現(xiàn)。宋嘉定十年(1217年),朱熹的女婿黃干上書(shū)朝廷,應(yīng)在桐城的盛唐灣宜城渡以北建造一座新城,作為府治,以便迎擊剛剛攻占光州準(zhǔn)備大舉南下的金兵。黃干的經(jīng)營(yíng)完成了郭璞的夙愿,軍事防御的功能塑造出安慶的基本雛形,也為它引來(lái)接踵而至的硝煙,"風(fēng)帆上下,干戈日尋"。半個(gè)世紀(jì)后,安慶開(kāi)始了遲緩的轉(zhuǎn)型,宋景定元年(1260年),沿江制置大使馬光祖繼續(xù)營(yíng)建安慶,全城周長(zhǎng)九余里,城高近七米,底寬兩米多,頂寬一米多,設(shè)五個(gè)城門(mén)。馬光祖如此大肆經(jīng)營(yíng)安慶,除了軍事上的考慮,還在于他要把這座城市改造成安慶府治和懷寧縣治的所在地,安慶終于從軍事要塞兼具了政治城市的功能。清康熙六年(1667年),朝廷將江南省劃分為江蘇與安徽兩省,前者取江寧和蘇州的前綴,后者則拼合了安慶和徽州的名字。93年后,安慶迎來(lái)了又一次歷史轉(zhuǎn)折,一躍升級(jí)為安徽省會(huì),一時(shí)車(chē)馬喧騰,人流會(huì)聚,大量潛在的物質(zhì)需求促成了商業(yè)的井噴之勢(shì),在皖河與長(zhǎng)江交匯處的西門(mén)外,在城南的沿江碼頭,以及城中的三牌樓和四牌樓區(qū)域,徽商云集,形成了繁華的商業(yè)中心,操著各地方言的移民在城中輾轉(zhuǎn)流動(dòng),塑造出這座城市新的活力,日常生活終于從這座森嚴(yán)的城市底層噴薄而出,開(kāi)始自行改造城市的風(fēng)貌??墒?,這些斷斷續(xù)續(xù)萌動(dòng)的城市功能,仍然被軍事化的定位一再掩蓋,"天下無(wú)事則已,有事輒先受兵",安慶人的憂患感始終未能稍減。元朝至正十六年(1356年),守帥余闕將安慶城墻高到九米,并在環(huán)城的西、北兩面挖掘護(hù)城壕溝,引江水灌入。明朝洪武年間,壕溝繼續(xù)加深至三米。到康熙年間再次編修《安慶府志》時(shí),修志人已經(jīng)開(kāi)始用一些駭人的字句來(lái)描述這座年輕的城市,"濱江重地也。上控洞庭、彭蠡,下扼石城、京口。分疆則鎖鑰南北,坐鎮(zhèn)則呼吸東西,中流天塹,萬(wàn)里長(zhǎng)城"。

15個(gè)世紀(jì)以前,郭璞只留下一句浮光掠影的預(yù)言。千年以降,將領(lǐng)、官吏、史官們陸續(xù)來(lái)到他的預(yù)言面前,試圖解開(kāi)這座城市的隱秘。黃干、馬光祖、石達(dá)開(kāi)……他們面對(duì)著同樣的困惑:如何在廢墟上重建這座舉足輕重的城市,如何讓它更加固若金湯,如何在冰冷的防御工事上進(jìn)展日常的生活,以及,如何完成城市的轉(zhuǎn)型與改造。這些永恒的命題被一代代傳遞下去。

又一輪傾城的悲劇結(jié)束之后,曾國(guó)藩端坐在依然彌漫著硝煙的府衙大堂上,面向所有遠(yuǎn)逝的背影,開(kāi)始繼續(xù)解答他的敵人石達(dá)開(kāi)留下的困惑。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)