颶風過境

軍械所搬離安慶之后，人們才發(fā)現(xiàn)，這座已經創(chuàng)辦4年的軍工廠，居然沒能與這座城市產生多少實際的關聯(lián)。關于軍械所的一切人與事都是舶來的--引進的是西方科技和新式艦船；經費主要來自湘軍軍費；雇用的近百名工人，基本都是湘軍士兵或者從湖南招募來的工匠；而安慶軍械所的技術人員，徐壽、徐建寅父子、華蘅芳都是無錫人，吳嘉廉是江西南豐人，主持小火輪制造的負責人蔡國祥則是湘軍的水軍統(tǒng)領。他們都與安慶無關，隨著軍械所的遷移，他們也很快離開這里。他們沒來得及為安慶留下些什么，沒有將它變成一座呈現(xiàn)出現(xiàn)代風貌和規(guī)模的城市，也沒有來得及為它培養(yǎng)一批本地的人才。現(xiàn)代化之夢像龍卷風一般席卷過安慶蒼涼的土地，甩在身后的，仍是一片寂寥的荒蕪。

事實上，安慶的過客們并非沒有長遠的計劃。到上海江南機器制造總局后，徐壽才來得及施展他的全部才華："一為譯書，二為采煤煉鐵，三為自造槍炮，四為操練輪船水師。"他的這些周詳的計劃在安慶根本無暇實施，造船已經消耗了他的全部精力。何況，安慶也存在先天的問題：這里畢竟地處內陸，信息不暢，專業(yè)人才稀少。在安慶，徐壽連一些基本的文字資料都找不齊，能從朋友們那里得到的幫助更是極為有限，安慶只是一座百廢待興的內陸城市，剛剛從硝煙中醒轉，依然氣喘吁吁，自顧不暇，哪里容納得下他的那些恢弘的理想。對于這一點，馮桂芬看得更清楚，曾國藩也曾力邀馮桂芬到安慶，卻被他明智地以路途遙遠為由婉拒了。后來，直到軍工廠搬到上海，馮桂芬才終于接受了曾國藩的邀請。

主持制造火輪的總負責人蔡國祥面對過同樣的疑惑。在攻克安慶的戰(zhàn)役中，湘軍修筑大壩，引內湖將安慶東門變成澤國，蔡國祥率領水軍攻城，立下過赫赫戰(zhàn)功。奕執(zhí)意購買"阿斯本艦隊"時，蔡國祥還被曾國藩提名為統(tǒng)帥。但是，在安慶，蔡國祥看不到多少希望。世界戰(zhàn)爭早已進入海洋時代，他和他的艦船還是只能在江面上顛簸。他的理想要擱置到十年之后，福建馬尾造船廠造出中國第一艘巡洋艦"揚武"，那時，沈葆楨將以它為旗艦，訓練海軍編隊作戰(zhàn)，業(yè)已老去的湘軍名將蔡國祥才會被再度想起，直到那時，他才真正獲得舞臺，才有機會直面海洋。而這個舞臺，是安慶永遠都無法提供的。

安慶無疑為它的過客們孕育過希望，只是燦爛而又短暫。它很快就失去了對帝國最后的吸引力。所有軍事化城市的先天不足，都在安慶顯露無遺。

戰(zhàn)事所迫，軍事化城市必須快速營建，并且全面為戰(zhàn)爭服務，有意無意地忽略了城市的其他維度。人們會因為戰(zhàn)爭而一時無暇理會城市的其他功能，戰(zhàn)爭一旦結束，或者出現(xiàn)轉機，城市的內在需求就會溢出城市，當城市不能成為生活的庇護所，則勢必難以持久。

大量資金撥款的快速涌入，也是軍事化城市的致命傷。巨額資金確實能極快地堆砌起城市的氣象，但這種氣象不是按照城市的內在邏輯自然生長出來的。它總是容易被賦予過多不切實際的幻想，形成揠苗助長式的地域風貌，它在戰(zhàn)時越強大，在戰(zhàn)后就可能越脆弱。軍事化城市終有復歸日常城市的一天，如果在轉型過程中缺乏周詳的規(guī)劃，那些泡沫般的繁華，很快就會凋零隕落。

當然，軍事化的城市并非一定不能持久，只是需要面對殘酷的轉型，發(fā)掘出新的增長點。帝都北京就將軍事化與城市實用功能結合得極為熨帖，軍事立國的滿清王朝，通過八旗制度來分隔城市，從外圍守衛(wèi)京城。這種充斥著軍事思維的城市營建方式，并沒有與北京固有的傳統(tǒng)坊市格局產生沖突，生活的需求也沒有遭到軍事邏輯的過度干擾。北京因此得以維系內在的平衡。畢竟，城市不是一片聯(lián)營，更不是演武場，歸根結底是為生活而造。與北京相比，安慶則更像一個要塞城堡，當時代發(fā)生位移，它也會轉瞬失去意義。

而安慶軍械所的故事，也注定要在中國的許多城市一再上演。