校方雖然不肯讓瑞克和其他學(xué)生一起在教室里上課，卻為我們指定了一項(xiàng)在家學(xué)習(xí)方案，每周上課4個(gè)小時(shí)。唯一的問(wèn)題是這項(xiàng)方案不附帶教師。茱蒂不但得照顧3個(gè)小男孩，還得教導(dǎo)其中唯一一個(gè)已經(jīng)達(dá)到學(xué)齡年紀(jì)的孩子。照顧兩個(gè)活蹦亂跳的學(xué)步幼兒已經(jīng)夠累了，更別說(shuō)還得為另一個(gè)殘障的孩子提供特殊照顧。有時(shí)候我下班回家，她都會(huì)對(duì)我說(shuō)她不曉得自己是不是還撐得下去。這樣的負(fù)擔(dān)實(shí)在是太大了。她雖然喜愛(ài)身為人母，卻不曾打算身兼全職教師。她把自己從治療師那里學(xué)到的另類學(xué)習(xí)方式與肢體互動(dòng)等做法運(yùn)用在瑞克身上，雖然看到很大的進(jìn)展，卻不認(rèn)為自己算得上是合格的教師。不過(guò)，茱蒂仍然堅(jiān)持下去，同時(shí)也努力追求讓瑞克回到學(xué)校體系的終極目標(biāo)。在醫(yī)學(xué)領(lǐng)域里的其他人士的支持下，進(jìn)展盡管緩慢，我們卻也逐漸說(shuō)服學(xué)校體系的人員，讓他們了解到我們的兒子其實(shí)相當(dāng)聰明，而且具備良好的學(xué)習(xí)能力。就這樣，我們總算取得進(jìn)展。另一方面，我們的目標(biāo)雖然是讓瑞克接受正常的教育，卻也還是先把他送進(jìn)殘障兒童的學(xué)校就讀。

在那個(gè)時(shí)代，收容殘障兒童的學(xué)校其實(shí)只算得上是護(hù)理機(jī)構(gòu)。家屬一早把孩子送到那里去，主要只是讓他們接受日間照護(hù)而已。瑞克的學(xué)校甚至就直接設(shè)置在一家贍養(yǎng)院里——腦性麻痹聯(lián)盟在那里租借了一個(gè)空間，用以教育像瑞克這樣的孩子。那是一幢老舊的磚造建筑，位于勞倫斯市，收容各個(gè)種類的殘障人士。教育孩童的兩個(gè)班級(jí)將孩子按照年齡分成兩個(gè)“年級(jí)”，其中一個(gè)年級(jí)是面對(duì)4歲到8歲的孩子，另外一個(gè)年級(jí)則接收9歲以上的孩子。課程包括職能、物理及言語(yǔ)治療。茱蒂為了減輕學(xué)費(fèi)負(fù)擔(dān)，也到那里教導(dǎo)游泳課程。茱蒂?zèng)]有和瑞克一起上課，因?yàn)槊恳婚g教室都有一名助手負(fù)責(zé)協(xié)助殘障學(xué)童。這種課程里的老師其實(shí)比較像是保姆。

由于這所學(xué)校收的學(xué)生都是同時(shí)具備肢體與智能障礙的孩子，所以瑞克在這里獲取的教育內(nèi)容也就可想而知。并不是說(shuō)這種課程毫無(wú)益處，也不是說(shuō)我們覺(jué)得瑞克遭到忽略，只是我們知道他需要的不是這種教育——他所需要的恰恰相反。這就像是醫(yī)生在他4歲那年為他戴上眼鏡一樣。瑞克的頭腦和他的視力同樣都很正常。把他和有智能障礙的兒童放在同一間教室里只會(huì)阻礙他的發(fā)育。瑞克真正需要的是一對(duì)一教學(xué)，但那樣的環(huán)境不可能做到這一點(diǎn)。他的教室是一間大房間，里面有一個(gè)老師和至少十幾個(gè)需要特別照顧的兒童。以那樣的環(huán)境來(lái)說(shuō)，老師確實(shí)已經(jīng)盡了全力。那里不像療養(yǎng)院那么糟糕，但我們?nèi)匀挥X(jué)得失望又泄氣，這么聰明的孩子竟然沒(méi)有機(jī)會(huì)發(fā)揮他的能力。