“不管怎么說(shuō)，他應(yīng)該修整一下電梯?！彼f(shuō)。

等電梯的時(shí)候，我的手機(jī)響起了達(dá)斯?維達(dá)①的主題曲。我掃了一眼屏幕上閃爍的號(hào)碼——是我的老板喬舒亞。

我應(yīng)道：“什么事？”

喬舒亞還是老樣子，說(shuō)話直奔主題?！靶枰阍谌c(diǎn)前回來(lái)完成七月刊，完畢?！?/p>

“哇哦。”我唐突地冒出一句。我聽(tīng)到電話那頭掛斷前一陣哧哧的笑聲。喬舒亞聽(tīng)我說(shuō)“哇哦”時(shí)似乎總是很開(kāi)心，或許這讓他想起了自己年輕的時(shí)候。安東尼仿佛也覺(jué)得我的舊式美語(yǔ)挺有意思。我不禁想到，他要是把這些話記下來(lái)，然后用他的法國(guó)腔來(lái)說(shuō)，那該是一種什么味道。

巴黎的電梯設(shè)計(jì)獨(dú)特，乘坐間很小，有一扇手動(dòng)控制的鐵制小窗和兩扇開(kāi)啟時(shí)經(jīng)常碰到人臉的木門(mén)。在電梯上升的過(guò)程中，我被夾在佐伊和安東尼——他身上的香根草香水很濃——中間，無(wú)意間我瞥見(jiàn)了墻上鏡子里自己的臉，一張已被歲月侵蝕得跟這部吱吱作響的電梯一樣的臉。來(lái)自馬薩諸塞州波士頓市的那位面容清麗的美女身上都發(fā)生些了什么？鏡子里盯著我看的女人已經(jīng)到了四十五至五十歲這個(gè)恐怖的年齡段，眼袋下垂，皺紋漸漸顯現(xiàn)，更年期也悄然而至。

“我討厭這部電梯?！蔽依淅湔f(shuō)道。

佐伊露齒一笑，捏了捏我的臉頰：

“媽媽?zhuān)退闶歉駵啬萁z?帕特洛這樣的美人，在那面鏡子里也會(huì)丑得像個(gè)鬼。”

我不由得笑了，這就是典型的佐伊語(yǔ)言。