后來(lái)我又發(fā)現(xiàn)廣東海陸豐的客家人把它叫做“咸茶”,因?yàn)樗麄兣睦薏枋窍痰?,以炒過(guò)的芝麻、花生與大米代替蓮子、紅棗,而且還下油和鹽去調(diào)味。喝了一口,我就覺(jué)得古怪,因?yàn)檫@碗咸擂茶和我兒時(shí)試過(guò)的臺(tái)版擂茶差得太遠(yuǎn)了。但是當(dāng)?shù)厝烁嬖V我這才是正宗客家擂茶,而且還說(shuō)它本名“咸茶”,傳到后來(lái)才因?yàn)橛霉骼迵v的動(dòng)作太搶眼而改名擂茶。
這還不算,數(shù)年之后我就在馬來(lái)西亞見(jiàn)識(shí)到更加“雷”人的擂茶,它實(shí)在和“茶”沒(méi)有任何關(guān)系。
無(wú)論咸甜,客家擂茶在廣東和臺(tái)灣起碼還真是一種可以喝的飲料。雖然我不算太好這口,但偶爾嘗嘗也別有風(fēng)味。于是那回我在馬來(lái)西亞,一位開(kāi)餐館的客家朋友說(shuō)中午請(qǐng)我“吃”擂茶時(shí),我就已經(jīng)覺(jué)得有點(diǎn)奇怪了。明明是用來(lái)喝的東西,她怎么說(shuō)“吃”呢?就算把飲茶說(shuō)成“吃茶”,這茶也不能當(dāng)午飯呀?結(jié)果我看到她取出一盤(pán)豆干、花生和蝦米,典型的咸擂茶作料;再見(jiàn)她取出一大盤(pán)切細(xì)成絲狀的清炒雜菜,最后更端出一鍋白中點(diǎn)綠的米飯。然后她說(shuō):“吃多少飯自己放吧?!蔽曳浅c等坏貑?wèn):“不是說(shuō)吃擂茶嗎?”她點(diǎn)一點(diǎn)頭,答道:“是呀,這就是擂茶呀。??!對(duì)了,我忘了茶,你等一下?!苯又峙醭鲆淮笸刖G色的液體:“呶,茶在這里,你喜歡倒進(jìn)飯里就自己動(dòng)手好了?!?/p>
原來(lái)新馬印度尼西亞等地的擂茶是這個(gè)樣子的,主角是加了斑蘭葉的白飯和各種干爽的菜豆,那一盤(pán)花生豆干等擂茶料則是用來(lái)拌飯?zhí)砦兜?,香飯、菜絲和拌料攪混之后自然就是一頓飽餐。至于那缽擂茶,又不過(guò)是伴食的飲品,也能倒進(jìn)飯濕著吃。原來(lái)南洋的擂茶不是茶,卻是種食品,原理就跟肉骨茶不是茶一樣。盡管這個(gè)新體驗(yàn)十分震撼,但經(jīng)過(guò)了肉骨茶和“芽菜雞”的教育之后(“芽菜雞”不是用芽菜烹雞,而是一碟芽菜一碟雞的統(tǒng)稱(chēng)),我已能逐漸適應(yīng)南洋華人命名食物的特殊方式了。何況這碗擂茶飯還真不賴(lài),清新爽口,菜香鮮甜,忒是熱帶佳品。
如果光看這碗幾近素食的擂茶飯,你怎能猜得出它是客家菜?因?yàn)榇蠹倚哪恐械目图也藨?yīng)該是又油膩又重味的,而油膩厚重?fù)?jù)說(shuō)是客家人樸實(shí)單純的性格反映,也是他們勞筋挫體的生理需要。當(dāng)然,在知道這是道客家人食品之后,你還是可以事后孔明地附會(huì)許多道理,說(shuō)它材料簡(jiǎn)單制法容易正是客家人儉樸的風(fēng)格,又或者說(shuō)它適應(yīng)氣候善用土產(chǎn)是客家人靠山吃山的本色??墒遣豢蜌獾刂v,這全都是廢話(huà);除了現(xiàn)代人利用全球物流技術(shù)輸入各地物產(chǎn)之外,自古以來(lái)有哪一個(gè)社會(huì)不是靠山吃山?