哪怕是一夜不睡他也有信心到時候就起來。也就是說，不管睡眠時間多么短，他都有信心能在預定的起床時間按時起來，保證上班不會遲到。

他覺得這樣也挺好?？墒牵撬哔|量又如何呢？如果睡眠也能評出個等級、分出個檔次的話，那么毫無疑問，重信的睡眠一定就是屬于檔次最低的那個水平的，肯定就是超市里大減價的貨攤上三五毛錢就可以打包買上一堆的那類貨色。

盡管如此，重信還是起來了，盡管怎么也想不起來究竟是打哪兒來的這份疲勞感覆蓋住了他的全身。

“肉體的經年劣化”這個詞匯掠過了他的腦海，接踵而至的那個瞬間他就被一種不愉快的感覺別扭得臉都歪了——總覺得床單好像有些黏黏糊糊的了。今天可得洗洗床單和枕套了?？墒?，他又想不起來自己是否還有可以換上去的備用床單；并且，即使有的話，那床單又是否是干凈的。

重信一邊撓著頭一邊爬出了被窩，晃晃悠悠地向盥洗室走去，右腳踩上了一只軟塌塌的飲料瓶。前天喝完的一瓶水晶高山泉水飲料瓶乏力地癟在地上；而左腳下面則發(fā)出了“咔嚓”一聲脆響。大概是踩到了裝唱碟或者影碟的光盤盒吧。不過，重信心里想：既然是隨便地扔在了地上的，那么，光盤盒里面恐怕沒有裝著什么碟子吧，所以，不必太放在心上。

重信一邊僅僅只是留意著別踢翻直接放在地板上的電暖壺，一邊邁步穿過黑暗中的房間。電暖壺里面慣性地殘留著一點兒水。每次不管自己怎樣小心地注意著只往壺里放進必要的那部分水量，可是，不知為什么，每次總還是會剩下那么一點點。這只電暖壺已經有三次在早上被他不小心踢翻過了，每次灑出來的水都滲進了同一個位置的榻榻米里面，所以，重信十分擔心榻榻米會因為多次滲水受潮而出現(xiàn)局部腐爛。燒好水把茶一沏上，緊接著把電暖壺里面剩下的水往廚房里的水池里倒掉了不就得了嗎？可就這么簡單的一點兒事他卻無論如何都做不到！

重信心里想：自己難道是患上了這種病了吧？一邊想著，一邊挪動著腳步進了陽光照耀著的盥洗室，用冷水洗完臉后，把就那么隨便擱在洗臉池邊上的牙刷拿起來緊握在手里——沒準兒是，一種不能把電暖壺里面剩下的水立刻倒掉的病！盡管如此，陽光還是刺得人難以忍受。可是，如果不讓自己充足地見見光，腦子也就不會醒過來。