“法官,不要以希恩少校的身份介紹我。”
“好吧,約翰尼?!狈ü倨届o地說。
他們已經(jīng)繞過隔開普瑪家和潘曼農(nóng)場(chǎng)的石墻,穿過小農(nóng)舍朝巨大的紅色谷倉走去。一個(gè)身材高大、大汗淋漓的人穿著工作服,站在谷倉門口,正在擦臉上的汗?!罢?qǐng)?jiān)徫也荒芎湍帐?,”?dāng)法官介紹約翰尼時(shí),他說,“我正在清理肥料槽。米莉的手藝還不錯(cuò),是不是,法官?”
“很好,很好,奧維爾,”法官回答,“梅里特有消息嗎?”
“他似乎對(duì)海軍的興趣遠(yuǎn)超過務(wù)農(nóng),”奧維爾·潘曼說,“一共養(yǎng)了兩個(gè)兒子,一個(gè)在海軍服役,另一個(gè)懶得一無是處?!彼鹬鞍?,過來!”
一個(gè)高高瘦瘦的十七歲男孩從谷倉里走出來,兩手紅彤彤的。
“艾迪,這是法官從紐約來的親戚,希恩先生。”
約翰尼打了個(gè)招呼。
“你好?!卑稀づ寺卮鹬K荒槻桓吲d,一直低頭看著地面。
“你明年畢業(yè)后想做什么,艾迪?”希恩法官問道。
“不知道?!迸寺业哪泻⒄f,還是盯著地面。
“說得好,不是嗎?”他父親說,“他不知道,他只知道他不快樂。你繼續(xù)把那些擠奶的機(jī)器清理干凈,艾迪。我馬上就過來?!?/p>
“聽說這里明天會(huì)下雨,奧維爾?!卑弦谎圆话l(fā)地消失了之后,法官說。
“是呀,可是氣象預(yù)報(bào)說這個(gè)夏天是干燥的?!备叽蟮霓r(nóng)夫?qū)χ缋薀o云的天空皺眉,“再來一個(gè)干燥的夏天我們就全完蛋了。去年九月,我們幾乎損失了所有的玉米,雨來得太晚了。二期收割的干草也撐不到圣誕節(jié),干草少得可憐。如果這樣的事再次發(fā)生……”
“永遠(yuǎn)不要去做農(nóng)夫,”他們走回希恩路時(shí)法官說,“這是奧維爾,希恩鎮(zhèn)的農(nóng)夫當(dāng)中,他擁有這附近最好的農(nóng)場(chǎng),有優(yōu)良的瑞士種、英國(guó)種及荷蘭種奶牛,產(chǎn)奶量大約有十罐,而他能不能再撐一年都是個(gè)問題。休伯特·哈穆斯、莫頓·伊斯賓及斯科特家就更慘了。我們?cè)跐u漸衰落,約翰尼?!?/p>