還是這個羅桑，晚上我們同睡一室。他神秘地對我說，你先睡吧，我打坐，不用睡的。我遵命睡覺，半夜醒來，四周漆黑一片中，回蕩著他悠長的鼾聲。

就是這么個輕松活潑的喇嘛，十二歲出家，已經(jīng)做喇嘛二十年，其中有十四年都在西藏苦修佛法，并獲得了崇高的格西學(xué)位。現(xiàn)在在理塘寺有僧籍，在神山扎嘎拉山下還負責(zé)管理一個小型閉關(guān)修行院，不過大部分時間都住在鄉(xiāng)下藏壩鄉(xiāng)。那是茫茫草原的一個小村，牦牛比人多得多。一個寺廟在半山腰俯瞰著草原。他享受著村民的敬重，和父母親以及姐妹們一大家人住在一間修了一半的兩層藏居里，他經(jīng)堂的大玻璃窗正對著茫茫草原，床頭堆著藏文的佛經(jīng)、詩集和他的鐵禪杖。

“我要閉關(guān)三年！”有一次他突然對我說，肥胖的雙腳伸到床前，目光依然看著村莊里歪歪扭扭的木頭柵欄和爛泥地，“等我出來的時候，胡子長長，頭發(fā)長長，你肯定不認識我了。”

他有很多時間在漢地傳教和化緣，許多地方有他的弟子輩。長此以往，他的習(xí)慣也五花八門了。他愛喝咖啡，愛喝普洱茶，說句大不敬的話，如果和尚可以飲酒，他也許會愛上威士忌。我們端著咖啡聊天，他說起二十年前到拉薩去學(xué)習(xí)的故事。那時他和同伴身上一共四百元，還沒到拉薩，就只有四元了。他們每人吃了一碗面條，還剩兩元，就全部奉獻給了大昭寺的釋迦摩尼佛十二歲等身佛像。剩下的旅程，就全靠施舍了。

我問他拉薩的生活如何。他笑著說，他倆雖然窮到一文不名，卻還能在骯臟的客車上一路高歌，不知道為什么那么快活。咖啡熱氣騰騰，仿佛不是身在酥油飄香的草原高城，而是在拉薩的甜茶館中。

我趁機問他一些問題，如果只有一筆錢，他會用來重新鋪設(shè)殘損的路面還是來修寺廟？羅桑說，寺廟，因為路面殘損，只是難走些而已。那么，在修寺廟和橋梁之間呢？羅桑說，是橋梁，因為橋梁可以挽救生命。

我又接著問，如果我無意中拾到不明的種子一粒，播下土去，長出的，有可能是青稞，也有可能是罌粟。如果不幸長出了罌粟。我是做了惡業(yè)嗎？羅桑說，是，雖是無意造成，但也是惡業(yè)。他又問我怎么看眾生平等，我說那當然是很美好的，可是我做不到，他說沒錯，和尚我也做不到。我們這樣無窮無盡地聊著，其實羅?，F(xiàn)在正在忙的事，是給扎嘎神山下的小寺廟扎嘎寺周圍修起白塔，目前施舍已經(jīng)得到了，白塔的地基也已經(jīng)修好，正在等許可修建的批文。這事讓他等得焦心。我趁機問他，以后會不會想化緣修一個自己的寺廟，他笑著說，也許吧，等白塔修好了再說。