哲學(xué)性走路文學(xué)起始于盧梭，因?yàn)樗亲畛跎贁?shù)認(rèn)為詳細(xì)記錄自己運(yùn)思情況有價(jià)值的人之一。如果他是個(gè)激進(jìn)者，那么他最激進(jìn)的行為便是對私人性和隱秘性重新賦予價(jià)值，就此而言，走路、獨(dú)處和荒野都提供了最有利的情況。如果他啟發(fā)了革命，包括想象力和文化的革命，以及政治革命，那么那些革命對他而言都是必要的，那都是為了除去個(gè)人自由生活的障礙。他所有才智和最有力的辯論都發(fā)揮在《一個(gè)孤獨(dú)漫步者的遐想》一書中所描繪的心靈與生活狀態(tài)中了。

他在兩次行走中，回憶起他最珍視的鄉(xiāng)間寧靜。在著名的第五次行走中，他描述他在比爾湖圣皮埃爾島所尋獲的快樂。他在被批判、逐出莫提爾斯后，投奔到那座島。莫提爾斯在納沙泰爾附近，是鮑斯韋爾曾造訪他之處?！斑@種極大的滿足在哪里可以尋獲？”他自問，接著便形容一種簡單樸素的生活，在這生活中，他除了研究植物與劃船外什么也不做。那是一種盧梭式的寧靜王國，擁有不需勞動(dòng)的特權(quán)，但卻沒有貴族隱居地的世故與社交面。第十次行走是對類似鄉(xiāng)居快樂的謳歌，那是他十幾歲時(shí)和他的贊助人與情人劉易斯·德·華倫夫人共度的一段歲月。那是他終于找到取代圣皮埃爾島之處的阿蒙農(nóng)維拉莊園后所撰述的。他七十五歲去世，留下了第十次行走的殘稿。阿蒙農(nóng)維拉莊園的主人吉拉丁侯爵將盧梭葬在一處遍植白楊樹的小島上，后來該處亦成為眾多多情人士前來吊唁的朝圣之處。該處還印有旅游指南，不但指示訪客如何經(jīng)由花園前往墓地，還指示訪客應(yīng)如何感受。盧梭的個(gè)人反叛儼然已經(jīng)成了大眾文化。

邊走邊想

索倫·克爾凱郭爾是另一位對走路和思想有許多論點(diǎn)的哲學(xué)家。他選擇城市--哥本哈根--作為他走路與研究人類主題的地點(diǎn)，不過他也比較過他的都市游走與鄉(xiāng)間研究植物之旅的不同：他所搜集的標(biāo)本是人類。他比盧梭晚生一百年，出生在另一個(gè)新教城市，但他的生活在某些方面和盧梭迥然不同：他對自己所設(shè)立的嚴(yán)苛苦行標(biāo)準(zhǔn)迥異于盧梭的自我放縱，他始終居住于出生地，始終和家人在一起，而且終其一生都信仰他的宗教，雖然他和上述信守的一切都有所齟齬。在其他方面，包括社交上的孤立、文學(xué)與哲學(xué)的豐富創(chuàng)作，以及焦躁的自我意識，則和盧梭極為相像。克爾凱郭爾的父親是個(gè)富有而虔誠的商人，他幾乎一生都靠父親的遺產(chǎn)，活在父親的陰影下。他在一篇以筆名發(fā)表的回憶性文章中，敘及他的父親為了不讓他出去，經(jīng)常和他在房間內(nèi)走來走去，他將房間內(nèi)的世界描繪得活靈活現(xiàn)，仿佛他能看到該世界煽起的一切內(nèi)容。當(dāng)他長大后，他父親讓他融入以下這樣一個(gè)世界：“以往史詩性質(zhì)的描繪，現(xiàn)在成了戲劇。他倆彼此對話。如果走在熟悉的路徑上，他們會(huì)對望，確保不致有所遺漏；如果踏入一個(gè)約翰陌生的領(lǐng)域，他便自行創(chuàng)造，而他父親豐富的想象力更是發(fā)揮到極致，利用每一個(gè)童稚的幻想作為戲劇的素材。