在日記中，他堅(jiān)持他是在徒步中完成所有作品的。比如他在一篇日記中寫(xiě)道：“《非此即彼》大部分內(nèi)容只寫(xiě)了兩次。當(dāng)然，我在走路時(shí)所構(gòu)思的內(nèi)容不算，我一向是在走路時(shí)構(gòu)思的。而現(xiàn)在我喜歡寫(xiě)三次?！彼啻伪硎?，雖然一般人認(rèn)為他的散步是懶散的表現(xiàn)，但那正是他作品豐富的原委所在。他的其他作品曾提及他在走路時(shí)和其他人的接觸情形，但那一定是長(zhǎng)途漫步中的偶發(fā)事件，否則他便無(wú)法組織思緒醞釀當(dāng)天的寫(xiě)作內(nèi)容了。也許是街頭散步的喧嘩使他能暫時(shí)遺忘自己，作較有意義的思考，因?yàn)樗男乃冀?jīng)常在自我意識(shí)與絕望之間回旋。在一八四八年的一篇日記中，他形容他在回家的路上，“腦子里脹滿(mǎn)了等待下筆的點(diǎn)子，使我精疲力竭得幾乎走不動(dòng)?！彼?jīng)常會(huì)碰上一個(gè)窮人，如果他拒絕跟那人講話(huà)，那他腦子里的點(diǎn)子便會(huì)不翼而飛，“我會(huì)陷入最可怕的精神磨難，覺(jué)得上帝也會(huì)像我對(duì)待那人一樣對(duì)待我。但是如果我肯花點(diǎn)時(shí)間跟那人談一談，就不會(huì)發(fā)生那種事了。”

置身公共空間幾乎是他唯一的社交機(jī)會(huì)，他對(duì)自己在哥本哈根舞臺(tái)的表演之所以如此重視也可以得到解釋。就某一方面而言，他在街頭的表現(xiàn)就像他在文字中的表現(xiàn)一樣：雖然致力與人接觸，但保持若干距離，而且必須依他的條件才行。他和盧梭一樣不善處理公眾關(guān)系。他以筆名出版許多作品，然后抱怨被誤認(rèn)為是一個(gè)無(wú)所事事的人，因?yàn)闆](méi)有人知道他漫游回家后便致力筆耕。在與維珍妮·奧遜解除婚約后--該婚約的破裂是他生命中一項(xiàng)決定性的悲劇，他仍然能在街上見(jiàn)到維珍妮，除此外便沒(méi)有其他接觸了。多年后，他們一再同時(shí)出現(xiàn)在港區(qū)的街上，使他十分煩惱其中的意義。對(duì)一般擁有完整私生活的人而言，大街是最普通的人生場(chǎng)景，但是對(duì)克爾凱郭爾而言，大街是他最私人化的舞臺(tái)。

在他平靜無(wú)波的生命中，另一項(xiàng)重大危機(jī)發(fā)生在他在丹麥一本粗鄙反諷雜志《海盜》上發(fā)表一篇攻擊性短文后。雖然該雜志的編輯很尊敬他，但是該雜志仍刊登了有關(guān)他的嘲諷性照片與篇章，而丹麥群眾也引為笑談。雖然大部分玩笑無(wú)傷大雅，比如將他描繪成一個(gè)褲管一長(zhǎng)一短的人，取笑他精心取用的假名，在圖畫(huà)中將他畫(huà)成一個(gè)精力充沛、身穿長(zhǎng)禮服、衣擺寬大得襯托出他兩條細(xì)腿等。但這些戲謔之作使他成為一個(gè)眾所周知的人物，外界的嘲諷讓他很痛苦，而且他總會(huì)懷疑別人在取笑他?？藸杽P郭爾似乎過(guò)分夸大了《海盜》的笑謔，并因此深受其苦--不僅僅因?yàn)樗麩o(wú)法再自由自在地在街頭游蕩。“我的環(huán)境已被毀壞。因?yàn)槲业膽n(yōu)郁和龐雜的工作，我需要人群中孤獨(dú)的處境得以休息。因此，我感到沮喪。我不再能找到這樣的處境。到處都有人對(duì)我感到好奇?！币晃豢藸杽P郭爾的傳記作家說(shuō)失去人群中孤獨(dú)的處境是克爾凱郭爾生命中最終的危機(jī)，是此危機(jī)使克爾凱郭爾在生命的最后階段只是神學(xué)作家，而非哲學(xué)及美學(xué)作家。不過(guò)，克爾凱郭爾仍繼續(xù)游走在哥本哈根的街道，在一次行走時(shí)他昏倒被送到醫(yī)院，數(shù)周后在醫(yī)院去世。