離開(kāi)花園之途徑

兩位步行者和三座瀑布

十八世紀(jì)結(jié)束前兩個(gè)星期，一對(duì)兄妹走過(guò)雪地。他們皮膚黝黑，走路的姿態(tài)奇特--據(jù)他們朋友說(shuō)，這是他們唯一的相似之處。哥哥鼻子英挺、身材高挑、性情沉穩(wěn)，而妹妹身材嬌小，有一雙炯炯有神的眼睛。十二月十七日--他們旅程的第一天，在與朋友--馬的主人--分手前他們已騎行了二十二英里路，然后又走了十二英里路抵達(dá)住所，“他們最后的三英里路是在黑暗中走的，兩人行過(guò)結(jié)冰的路面，腳和足踝都凍壞了。翌晨地面積了薄薄一層雪，松軟綿密?！闭缜耙蝗漳菢樱麄兞肀脔鑿缴仙饺タ雌俨??！澳鞘莻€(gè)寒冷刺骨的早晨，”哥哥在他的圣誕夜信上說(shuō)，“陣雪時(shí)不時(shí)阻擋我們前行的步伐，不過(guò)陽(yáng)光明媚而富有活力；冬日的白晝短暫，我們卻有二十一英里路要走……從近處看，瀑布的流水仿佛是從一處高大的拱門(mén)傾瀉而下，又仿佛是從古堡破敗的墻壁缺口奔騰而出。我們依依不舍地離開(kāi)了這處令人興奮不已的景致?！?/p>

下午他們又遇見(jiàn)了一座瀑布，它的水似乎一落到冰上就變成了冰。他接著說(shuō)：“瀑布上掛滿(mǎn)了形態(tài)迥異的冰柱，水流從其間瀉下，水勢(shì)忽強(qiáng)忽弱、忽大忽小。有時(shí)劃出一道完美的弧線直泄而下，有時(shí)卻在途中支離破碎，向我們飛濺而來(lái)，大部分水會(huì)像凄厲的雷陣雨一般落在我們腳邊。那時(shí)，你隨時(shí)會(huì)有一種天空般的感覺(jué)。瀑布的制高點(diǎn)上，大片羊毛般輕軟的云朵在我們頭頂飄過(guò)，天空顯得比往日更藍(lán)?！崩@過(guò)瀑布后，“多虧順風(fēng)和良好的路況”他們接下來(lái)的十英里路只花了兩小時(shí)十五分鐘，沿途風(fēng)景美不勝收，哥哥對(duì)他們的壯舉頗感自豪。繼續(xù)前進(jìn)七英里路后，他們抵達(dá)了休息站，次日凌晨他們走入了肯德?tīng)?-通往在英格蘭西北部湖區(qū)的門(mén)戶(hù)，他們將在那兒定居。

他們就這樣走進(jìn)了十九世紀(jì)，抵達(dá)了他們的新家--位于湖畔小村格拉斯米爾郊區(qū)的一間農(nóng)舍。正如許多人所猜想的，這兩位精力旺盛的行者是威廉·華茲華斯和多蘿西·華茲華斯。他們穿越英格蘭北部奔寧山脈那四天的作為，以及他們作為行者所成就的一切事跡令人嘆為觀止。我們很難界定他們行走的意義。在遙遠(yuǎn)的過(guò)去，人類(lèi)曾在比他們更惡劣的狀況下徒步遠(yuǎn)行。在詩(shī)人和他妹妹出生近三十年前，人們便已開(kāi)始欣賞英國(guó)鄉(xiāng)村的獨(dú)特自然風(fēng)景--山、懸崖、荒野、海，以及瀑布。那時(shí)，在法國(guó)和瑞士，一些人已開(kāi)始挑戰(zhàn)歐洲最高峰勃朗峰，雖然這座高峰十四年前就有人成功登頂。人們認(rèn)為華茲華斯與其同伴使行走成為一種新事物，也由此開(kāi)辟了一個(gè)為走而走、為置身風(fēng)景的歡樂(lè)而走的族群。眾多研究第一代浪漫主義者的人撰文指出，第一代浪漫主義者將行走歸為建立文化行為、審美經(jīng)驗(yàn)的一部分。