正文

《浪游之歌:走路的歷史》離開(kāi)花園之途徑(3)

浪游之歌 作者:(美)麗貝卡·索爾尼


雖然華茲華斯兄妹在某種意義上是現(xiàn)代品味的建立者,他們提供了獲取快樂(lè)與豐富想象力的新形式,但威廉本人亦是久遠(yuǎn)傳統(tǒng)的繼承人,所以我們不妨視他為改造者--一個(gè)改變歷史的杠桿支點(diǎn),或推進(jìn)徒步旅行史前進(jìn)的催化劑。然而,他的前輩并不常在公路上行走。他的后代也很少在公路上行走,因?yàn)槠?chē)已使道路再度危險(xiǎn)和可怕。雖然在華茲華斯之前許多人出于需要而徒步旅行,但很少人會(huì)為徒步的歡樂(lè)而旅行,因此歷史學(xué)家們便推斷歡樂(lè)行走是一種新現(xiàn)象。而事實(shí)上,行走早已成為重要的活動(dòng),雖然不是作為旅行。華茲華斯的行人前輩很少沿公路旅行,他們大多選擇漫步于花園與公園。

花園小徑

十九世紀(jì)中葉,梭羅寫(xiě)道:“行走時(shí),我們自然前往田野和樹(shù)林,如果我們只在花園或林蔭廣場(chǎng)行走,情況會(huì)如何呢?”對(duì)梭羅而言,人類(lèi)想要融入自然風(fēng)景的欲望并非是隨著時(shí)代變遷后天習(xí)得的,而是人類(lèi)順應(yīng)本能的結(jié)果--此處的本能意指人類(lèi)永恒不變的本性,而不是歷史所賦予我們的特性。雖然今日許多人去田野和樹(shù)林散步,然而他們的散步是人類(lèi)自三百年前起所培養(yǎng)的某些信仰、品味和價(jià)值傳承的結(jié)果。在那之前,那些尋找歡樂(lè)和審美經(jīng)驗(yàn)的特權(quán)階級(jí),確實(shí)只在花園或林蔭廣場(chǎng)行走。人類(lèi)品味自然的歷史非常獨(dú)特,它確立于盧梭的時(shí)代、并在我們時(shí)代發(fā)揚(yáng)光大,它已使自然本身成了一種文化。要了解人為何懷著既有的目標(biāo)走入特定的風(fēng)景,我們首先必須了解此種渴望融入自然的愛(ài)好是如何形成,又如何從英式花園傳承開(kāi)來(lái)。

我們?nèi)菀滓詾槿祟?lèi)文化的基礎(chǔ)是自然,但任何事物的基礎(chǔ)都有建立者和起源--也就是說(shuō),文化基礎(chǔ)是一種創(chuàng)造性活動(dòng),而非生理進(jìn)化帶來(lái)的。正如十二世紀(jì)文化大革命將浪漫愛(ài)情首先建立為文學(xué)主題、而后才是體驗(yàn)世界的方式那樣,十八世紀(jì)人們?cè)杏隽艘环N對(duì)自然的熱愛(ài),若非如此,威廉·華茲華斯和多蘿西·華茲華斯不會(huì)選擇在隆冬長(zhǎng)途跋涉并中途繞道去欣賞瀑布。這并不意味著在這些接二連三的革命創(chuàng)舉前無(wú)人喜愛(ài)或欣賞瀑布;只是一種文化架構(gòu)的形成能將此文化進(jìn)一步推廣到更廣泛的群眾中去,給予他們某種約定俗成的表達(dá)方式,賦予他們某種自我救贖的價(jià)值觀,而外在環(huán)境的改變會(huì)使人們對(duì)此理念更能感同身受。此類(lèi)革命對(duì)愛(ài)好自然、力行走路的影響深到無(wú)以復(fù)加。迄今為止,它重塑了知識(shí)世界和肉體世界,將許多旅行者送到了不知名的遠(yuǎn)方,創(chuàng)造不計(jì)其數(shù)的公園、保留地、小徑、向?qū)?、俱?lè)部和組織,以及許多十八世紀(jì)前未曾有過(guò)的藝術(shù)與文學(xué)形式。

一些影響鶴立雞群有如地標(biāo),為后人留下了可追蹤的遺產(chǎn)。但最深刻的影響如細(xì)雨潤(rùn)物般滲入文化風(fēng)景、滋潤(rùn)日常生活。這樣的影響很難被察覺(jué),因?yàn)樗鼈內(nèi)绱死硭?dāng)然有若天地之理,仿佛我們自古以來(lái)便是如此審視世界。對(duì)此深有同感的雪萊曾寫(xiě)過(guò)這么一句:“詩(shī)人是世界不被承認(rèn)的立法者?!毖┤R筆下的這種影響使浪漫主義者熱愛(ài)風(fēng)景、野地,追求樸素,對(duì)大自然理想化,將行走于風(fēng)景之間視為人與自然的交流,渴望一種簡(jiǎn)約、純粹、孤獨(dú)的生活。也就是說(shuō),行走雖然是自然,或者說(shuō)是自然史的一部分,但選擇以行走于風(fēng)景之間來(lái)作為沉思、冥想或?qū)徝澜?jīng)驗(yàn)則有特殊的人文根源。該歷史對(duì)梭羅來(lái)說(shuō)早已根深蒂固、也引領(lǐng)行者們愈走愈遠(yuǎn)--步行歷史的演變毫無(wú)疑問(wèn)與人們對(duì)步行地點(diǎn)的口味變化有關(guān)。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)