繆爾過(guò)后十七年，另一位二十多歲的年輕人從辛辛那堤到洛杉磯走了一千多英里路。查爾斯·F.拉米斯在《走過(guò)大陸》中開(kāi)宗明義道：“當(dāng)許多朋友得知我決定從俄亥俄徒步行至加州，他們這樣問(wèn)，‘為什么步行？因?yàn)闆](méi)有鐵路和火車，所以必須步行?！强赡苁悄阍陂喿x書(shū)籍上歡樂(lè)的長(zhǎng)途步行時(shí)，首先遇到你心中的問(wèn)題?！笨梢?jiàn)，他在出發(fā)時(shí)想到朋友、讀書(shū)、書(shū)，以及歡樂(lè)。但他接著說(shuō)：“我不追逐時(shí)間，也不追逐金錢(qián)，而追逐生活--不追求身體健康的生活，因我相當(dāng)健康且是訓(xùn)練有素的運(yùn)動(dòng)員；而追求更真實(shí)、更寬廣、更甜美的生活，擁有完美的身體和清明心智的生活……我是美國(guó)人，卻對(duì)美國(guó)了解甚少，這使我覺(jué)得羞愧。”七十九頁(yè)后，他談及一位伴侶，“他是我整個(gè)長(zhǎng)途旅行中遇見(jiàn)的唯一一位真正的行走者，與這樣的伴侶在雪地里行走甚有雅趣?！?/p>

拉米斯很虛榮；他寫(xiě)了不少與西部人、響尾蛇和暴風(fēng)雪搏斗的情節(jié)，而他的笑話經(jīng)常不好笑。但他借著對(duì)人及西南部土地的熱情及自嘲自我救贖。他的故事充滿堅(jiān)毅、行走力及不凡的適應(yīng)力。北美洲的長(zhǎng)途步行很艱辛。在英國(guó)，你能從酒館走到酒館、旅館走到旅館；在美國(guó)，長(zhǎng)途步行經(jīng)常會(huì)躍入荒野或諸如高速公路和不友善的城鎮(zhèn)等空間。

上述長(zhǎng)途旅行似乎有三個(gè)動(dòng)機(jī)：了解一個(gè)地方的自然或社會(huì)結(jié)構(gòu)、了解自己并創(chuàng)紀(jì)錄；多數(shù)長(zhǎng)途旅行是這三者的混合。長(zhǎng)途步行常被視為朝圣之旅，是某種信仰或意愿的表達(dá)，是尋覓新奇的方式。此外，隨著旅行變得普通，旅行作家常常尋求極端的經(jīng)驗(yàn)和遙遠(yuǎn)的地方。后一種書(shū)寫(xiě)隱含的前提是：旅行必須特別才值得閱讀。雖然弗吉尼亞·伍爾芙寫(xiě)了一篇關(guān)于到倫敦買(mǎi)鉛筆的漂亮散文，詹姆斯·喬伊斯寫(xiě)了一部關(guān)于走過(guò)都柏林街道的售貨員的二十世紀(jì)最偉大的小說(shuō)。對(duì)作家而言，長(zhǎng)途步行是容易找到敘事連續(xù)性的方式。正如前文所提到的，如果路像故事，那么連續(xù)步行必定像首尾有序的故事，而長(zhǎng)途步行則是巨著。行走者不匆匆前行，而是仔細(xì)體察周圍的事物。另一方面，步行者可能為體力勞動(dòng)所消耗，以致無(wú)法參與他的環(huán)境，尤其為行程表或競(jìng)爭(zhēng)所迫時(shí)。一些長(zhǎng)途步行者喜歡這些限制，如英國(guó)人科林·弗萊徹。他第一趟長(zhǎng)途步行是一九五八年走過(guò)加州東部。由此這趟旅行寫(xiě)就的《千里夏季》是自然美景、道德教訓(xùn)、飛機(jī)艙座、社會(huì)遭遇和各種細(xì)節(jié)的混合體。他后來(lái)進(jìn)行了別的行走，且寫(xiě)了本旅行指南《完全行走者》，此書(shū)至今仍為步行者使用。另一個(gè)英國(guó)人約翰·希拉比在一九六八年步行英國(guó)，他就此行寫(xiě)了一本暢銷書(shū)，并針對(duì)其他行程寫(xiě)了別的書(shū)。