沃納洛威茨的二十世紀(jì)八十年代紐約類(lèi)似蓋伊的十八世紀(jì)初倫敦。彼時(shí)倫敦像出自賀加斯筆下的酒吧巷，艾滋病、游民增加、吸毒者四處游蕩，且治安極差，因此富人害怕紐約街道，就像倫敦富人會(huì)害怕倫敦街道一樣。沃納洛威茨寫(xiě)道他看見(jiàn)“長(zhǎng)腿和釘滿大釘?shù)难プ雍透哐诺母吒?，三名妓女突然包圍一位商人，她們說(shuō)：‘來(lái)吧，甜心。’并摩擦他的……其中一位妓女奪去他的皮夾，她們一個(gè)個(gè)散去，他則繼續(xù)咯咯地笑”。我們仿佛回到奪去男人的銀手套、鼻煙壺、假發(fā)的摩爾·弗蘭德斯。他描寫(xiě)了因營(yíng)養(yǎng)不良、無(wú)家可歸而痛苦住在街上直到十八歲的歲月：“我在做童妓的日子，曾三次差點(diǎn)死于嫖客之手，離開(kāi)街之后……我在別人面前不談這件事……直到我拿起筆，將這段經(jīng)歷寫(xiě)在紙上，形象和感覺(jué)的分量才出來(lái)?！薄半x開(kāi)街”：這詞匯將所有街道描述成一條街道，街道是一世界，有自己的市民、法律、語(yǔ)言。街道是人們逃離創(chuàng)傷的世界。

《接近刀刃：離散回憶錄》的章節(jié)之一，《身為美國(guó)的同性戀者：離散日記》是步行對(duì)二十世紀(jì)八十年代美國(guó)都市街上同性戀者的用處的記事，就像《傲慢與偏見(jiàn)》是步行對(duì)二十世紀(jì)前鄉(xiāng)村淑女用處的記事一樣?！拔易哌^(guò)這些走廊，這里的窗砸開(kāi)一片垂死的天空，寂靜的風(fēng)追隨孩子的腳踝，當(dāng)他突然跨越十棟房子外的一個(gè)門(mén)框?！惫适逻@樣開(kāi)始。他追隨孩子進(jìn)入房間對(duì)他雞奸，這房間類(lèi)似他過(guò)去巡游的長(zhǎng)碼頭和倉(cāng)庫(kù)。幾段后他的行走變成對(duì)朋友--死于艾滋的攝影師彼得·胡加爾--的哀悼：“我在他死后漫步街道數(shù)小時(shí)，經(jīng)過(guò)聚集的黑暗和交通，走入貧民窟，在那里，流浪漢充斥街道，狗撕裂門(mén)廊旁發(fā)出惡臭的垃圾……我轉(zhuǎn)身離開(kāi)，走回交通灰霧并精疲力竭，身邊走過(guò)一個(gè)骨瘦如柴、拖著孱弱身體在人行道上散步的妓女?！彼鲆?jiàn)一位朋友--“凌晨?jī)牲c(diǎn)在第二大道上的人”--他告訴他有個(gè)人因是同性戀者而在西街被一車(chē)來(lái)自紐澤西的小孩痛打的事。然后是他的迭句：“我來(lái)此走廊二十七次，我只看到冷冷的白墻。一只手慢慢地摩擦過(guò)一張臉，但我的手是空的。拖著帶藍(lán)色的影子在房間來(lái)回走動(dòng)，我覺(jué)得虛弱……”他的城市不是地獄而是地獄邊緣、不安的靈魂永遠(yuǎn)搖擺不定的地方，只有熱情、友誼、洞察的能力使他脫離地獄邊緣。

我自十多歲起便開(kāi)始走我城市的街道，走得實(shí)在夠久，以致它們和我都變了。青少年時(shí)，“現(xiàn)在”仿佛是永恒的煉獄，彼時(shí)的焦灼步伐逐漸成長(zhǎng)為富有節(jié)奏的步履。這些數(shù)不勝數(shù)的腳步使我不再緊張、孤獨(dú)與貧瘠。而我的步行常常成為對(duì)我自己和城市歷史的審視?？盏刈兂尚麓髲B，老酒吧被爵士酒吧取代，卡斯特羅街的迪斯科舞廳變成維他命店，所有街道和小區(qū)都改變了面貌。連我自己的小區(qū)也改變甚多，仿佛我已遷居兩三回似的。我測(cè)量的都市行走者暗示一種行走尺度，在那上面，我已從光譜上金斯伯格·沃納洛威茨的一端移向弗吉尼亞·伍爾芙那端。