向北望去,只能隱約看到謝基爾卡山頂教堂的輪廓,索洛韋茨基臭名昭著的單人禁閉牢房曾經(jīng)設(shè)在教堂的地下室里。東面坐落著囚犯建設(shè)的發(fā)電站,今天仍然大有用場。發(fā)電站后面是廣袤的土地,那里曾經(jīng)是個(gè)植物園。集中營初期,囚犯在那里栽種了一些試驗(yàn)性植物,試圖確定,如果條件有所不同,哪些植物可以在邊遠(yuǎn)的北方取得收成。
最后,在植物園的遠(yuǎn)方是索洛韋茨基群島的其他島嶼。白海海面上分布著大穆克薩爾馬島,囚犯曾在那里飼養(yǎng)銀黑狐貍以獲取狐皮;安澤爾島,為殘疾者、帶嬰兒的女犯以及前修道士設(shè)立的特別集中營所在地;扎亞茨基島,女犯懲罰營所在地。索爾仁尼琴選擇“群島”的隱喻形容蘇聯(lián)的勞改營體系絕非偶然。索洛韋茨基集中營——懷著某種永久性的期望設(shè)計(jì)建立的第一個(gè)蘇聯(lián)勞改營——在一個(gè)名副其實(shí)的群島上發(fā)展起來,一個(gè)島接著一個(gè)島地向外擴(kuò)張,在擴(kuò)張的過程中,它接管了一些以前的教堂以及一個(gè)古老修道院的房產(chǎn)。
這座修道院的建筑群過去做過監(jiān)獄。從十六世紀(jì)開始,索洛韋茨基的修道士作為沙皇的忠實(shí)仆人曾經(jīng)幫助囚禁過他的政敵——這些人中有桀驁不馴的神職人員和性情古怪的反叛貴族。荒涼、高墻、寒風(fēng)和一度讓隱居的修道士產(chǎn)生了特殊的喂養(yǎng)興趣的海鷗也刺激了布爾什維克的想象力。早在一九二○年五月,阿爾漢格爾斯克版的政府機(jī)關(guān)報(bào)《消息報(bào)》上所刊登的一篇文章就曾把這個(gè)群島描繪成建立集中營的理想地點(diǎn):“殘酷的自然環(huán)境、勞動(dòng)管理制度、與大自然的搏斗將成為所有罪犯的好學(xué)校?!碑?dāng)年夏天,第一批犯人開始陸續(xù)到達(dá)這里。
還有一些人——決策層的首長——也對(duì)群島感興趣。捷爾任斯基本人親自出馬說服蘇維埃政府把沒收的索洛韋茨基修道院的房產(chǎn)連同彼得羅明斯克和霍爾莫戈里修道院的房產(chǎn)于一九二三年十月十三日一起移交給契卡——它當(dāng)時(shí)已經(jīng)更名為國家政治保衛(wèi)局,后來又叫國家政治保衛(wèi)總局。這些集中營被統(tǒng)一命名為“專設(shè)集中營”。以后,它們將以“北方專設(shè)集中營”著稱,首字母縮寫為CJIOH。在俄語中,CJIOH的意思是“大象”。這個(gè)名稱將成為幽默、反諷以及恐嚇等等靈感的源泉。