說溫州話、做溫州人
蘇慧廉決定效法耶穌的門徒保羅,“和猶太人在一起就做猶太人,和希臘人在一起就做希臘人”。到了溫州,就和溫州人在一起做溫州人。
做溫州人,他碰見的第一個(gè)挑戰(zhàn)就是語言。
這里所說的語言,包括漢語及方言。如果分得更細(xì)點(diǎn),其中的漢語又有書面語(文言文)與口頭語(當(dāng)時(shí)稱為官話④[1]),而作為官話的口頭語,與溫州本地方言還差異很大。溫州雖屬吳語地區(qū),但因地處偏僻,本地方言與周邊迥異,幾乎可以用自成體系來形容。外地人今天到溫州,都覺得溫州話像鳥語,更何況是對(duì)外國(guó)人,還是在一百年前的清代。
清代有些法令在今天聽來匪夷所思:不準(zhǔn)中國(guó)人出洋;不準(zhǔn)外商(當(dāng)時(shí)貶稱“夷商”)在廣州過冬;不準(zhǔn)洋人購買中國(guó)書籍和學(xué)習(xí)中國(guó)語言文字。據(jù)說,當(dāng)時(shí)一個(gè)叫劉亞匾的中國(guó)人,因教外國(guó)商人學(xué)習(xí)漢語,于乾隆二十四年(1759)被斬首。①[2]基督教第一位西來傳教士馬禮遜②[3]出了讓洋人都覺甚高的價(jià)錢,才聘請(qǐng)到一位“不怕死”的中文教師。這個(gè)老師“每次去授課的時(shí)候,身旁必須隨帶一只鞋子和一瓶毒藥,鞋子表示他是去買鞋子,而不是去教書的,毒藥是預(yù)備萬一官府查出,可以自盡”。③[4]
好在蘇慧廉到溫州時(shí),這些法令已有所松弛。
他挨著一個(gè)中國(guó)人坐著,面前放著一本中文《新約》,一本北方官話辭書和一本《中英字典》。他不識(shí)一個(gè)漢字,學(xué)會(huì)發(fā)音后不知怎樣拼讀,費(fèi)力地拼會(huì)后,又弄不懂字義。他像一個(gè)初學(xué)速記者,最初未能清晰讀出自己所記的東西。④[5]
[1]④官話最早是對(duì)官方標(biāo)準(zhǔn)話的稱呼,漢語官方標(biāo)準(zhǔn)話早期稱為雅言、雅音、通語、正音,明清稱為官話。分南方官話 (南京官話)、北方官話(北京官話)二類。晚清又開始稱為國(guó)語,1956年改稱普通話。至今外國(guó)人稱漢語還是Mandarin。
[2]①張德昌:《清代鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)前之中西沿海通商》,載《清華學(xué)報(bào)》第十卷第一期,1935年1月。
[3]②馬禮遜(Robert Morrison,1782-1834),西方赴中國(guó)大陸第一位基督新教傳教士,在華二十五年,多有首創(chuàng)之功。首次將全本《圣經(jīng)》譯為中文并出版;編纂第一部《華英字典》,成為漢英字典編撰之圭臬;創(chuàng)辦《察世俗每月統(tǒng)紀(jì)傳》,為第一份中文月刊;開辦“英華書院”,開傳教士創(chuàng)辦教會(huì)學(xué)校之先河;和東印度公司醫(yī)生在澳門開設(shè)眼科醫(yī)館,首創(chuàng)醫(yī)療傳教的方式。
[4]③蔣廷黻:《中國(guó)近代史》(上海:上海古籍出版社,2004),第13頁。
[5]④蘇慧廉:《晚清溫州紀(jì)事》,第15頁。