我的朋友勞瑞仍然孤身一人在舊金山生活，她經(jīng)常活躍在eHramony 、 Chemistry和JDate（一個(gè)專(zhuān)門(mén)針對(duì)單身猶太人士的網(wǎng)上服務(wù)，但勞瑞不是猶太人）等交友網(wǎng)站上。我仍然傾向于同她面對(duì)面交流或直接打電話，而不是在網(wǎng)上交流。她現(xiàn)在也已經(jīng)能夠理解我這樣做的原因。雖然她已經(jīng)不把老板的行為當(dāng)做是對(duì)她工作的否定，但還是抱怨著他的電子信件，說(shuō)現(xiàn)在變得更加夸張了：他開(kāi)始只用手機(jī)發(fā)信息，這樣一來(lái)他使用的語(yǔ)言比發(fā)郵件來(lái)得更簡(jiǎn)略，因?yàn)槭謾C(jī)信息有140個(gè)字符的限制。再說(shuō)，在手機(jī)鍵盤(pán)上打字本來(lái)就很不方便，所以他干脆連稱(chēng)呼和署名都省掉了，以前還會(huì)稱(chēng)呼她“勞瑞”，署名“吉姆”。這已經(jīng)快把她逼瘋了，現(xiàn)在我這位朋友收到的僅僅是一行似乎是用英語(yǔ)寫(xiě)成的、當(dāng)天要執(zhí)行的商業(yè)命令。

吉爾同我見(jiàn)面的次數(shù)越來(lái)越少，最后完全停止了，她變得越來(lái)越懷念當(dāng)時(shí)網(wǎng)上那個(gè)自由的自我，并認(rèn)為想在現(xiàn)實(shí)生活中實(shí)現(xiàn)那種輕松是毫無(wú)希望的。我想告訴她在現(xiàn)實(shí)生活中去創(chuàng)造那樣的自由是不可行、也是不應(yīng)該的，但沒(méi)有成功。雖然她停止了在我這里的治療，重新回到了以前的心理醫(yī)生那兒，但我認(rèn)為在對(duì)她的治療上并沒(méi)有完全失敗。因?yàn)樵谥委煹暮笃谖野l(fā)現(xiàn)：她在Match.com上的自我介紹中對(duì)自己的描述越來(lái)越接近真實(shí)的自己了，算是介于吉爾和特絲之間的狀態(tài)，我認(rèn)為這也是一個(gè)進(jìn)步的標(biāo)志。

正在竊取我們個(gè)人信息的不是來(lái)自遙遠(yuǎn)國(guó)度的14歲黑客，也不是住在你家隔壁的電腦怪人（對(duì)不起，我又在濫用刻板印象了），而是我們自己的虛擬人格。每打開(kāi)一個(gè)新的網(wǎng)頁(yè)，我們平均會(huì)花上56秒的時(shí)間。在這短短的56秒里，我們虛擬的自我偷盜行為比傳統(tǒng)的身份信息偷盜來(lái)得更加隱秘，它盜取的是我們最為本質(zhì)的東西：我們是誰(shuí)，我們想變成什么樣子。在這56秒中，我們?yōu)樽约簞?chuàng)造了一個(gè)平行存在的身份，也就是說(shuō)，每一個(gè)上網(wǎng)的人身上都同時(shí)存在著兩個(gè)自我。我們以前常說(shuō)“數(shù)字分化”，專(zhuān)指在那些能夠利用信息科技的人和無(wú)法利用信息科技的人之間發(fā)生的分化，現(xiàn)在這個(gè)詞正好可以用來(lái)形容當(dāng)生活變得越來(lái)越數(shù)字化時(shí)發(fā)生在我們自身內(nèi)部的分裂。在某種程度上，每當(dāng)我們?cè)诰W(wǎng)上輸入密碼并點(diǎn)擊“進(jìn)入”時(shí)，我們就從一種人格切換到了另一種人格中。如何讓這種不同人格間的轉(zhuǎn)化以一種平緩的方式發(fā)生，不讓它對(duì)我們的心理產(chǎn)生負(fù)面的影響，對(duì)我們而言已經(jīng)成為一個(gè)越來(lái)越重大的挑戰(zhàn)?；ヂ?lián)網(wǎng)的出生地——硅谷，就坐落在地震頻發(fā)的板塊分界線上，連硅谷都可以學(xué)會(huì)成功地克服分界線給它帶來(lái)的不利因素，我們是不是也應(yīng)該把自己內(nèi)部的分界線處理好？在這一挑戰(zhàn)中我們能否證明自己可以變得更加堅(jiān)強(qiáng)、更加靈活？