年輕的保羅內(nèi)心既有不安,也有自信,兩者融合形成了他凡事多疑的性格。有時候不安主宰了他的心情,尤其是發(fā)放成績單時。他擔(dān)心讓父親在成績單上簽字。如果他取得了好成績,父親簽名時會把名字中的V寫成花體,就好像在《獨立宣言》上簽名一樣欣喜。但當(dāng)他的成績不佳時,父親只簽一個縮寫“PAV”了事?!拔叶嗝聪M赣H總能在成績單后面簽上花體的‘Volcker’名字啊,但是這并不經(jīng)常發(fā)生?!保?]
老沃爾克就像是一個嚴(yán)厲的校長,少廢話,不擁抱,也沒有親吻。當(dāng)保羅在1945年申請大學(xué)時,父子之間的緊張關(guān)系升級了。父親建議他去讀自己的母校倫斯勒理工學(xué)院,但保羅執(zhí)意申請普林斯頓大學(xué),想看看自己行不行。申請普林斯頓本身就夠聳人聽聞的了,他在填表時感覺自己手里就像拿著一張神圣的羊皮古卷。兩周后,他被錄取了。父親仍勸他不要去,還警告說:“在普林斯頓,私立高中的學(xué)生會比你這個來自迪乃克公立高中的學(xué)生強得多,你會發(fā)現(xiàn)自己并沒有那么聰明?!保?]
保羅決心拼搏一把,為自己正名。
老沃爾克沒能成功阻止兒子,但美國形勢的變化差點讓他去普林斯頓的愿望落空。1945年4月,被普林斯頓大學(xué)錄取后不久,沃爾克收到一紙正式通知,要求他到當(dāng)?shù)卣鞅謭蟮讲⒔邮荏w檢。當(dāng)時歐洲戰(zhàn)事尚未平息,迪乃克高中籃球隊的隊長自告奮勇扛槍參軍,這使保羅感到不悅?!拔覀兗磳⒃诨@球場上展開冠軍季的爭奪,而這只能讓我們的計劃成為泡影。當(dāng)我去體檢時,我想的是稍蹲下身就可以不超過2米的身高上限,從而達(dá)標(biāo)入伍。可惜我下蹲得不夠,因為身高超高被拒絕了……我一直引以為憾,并懷疑是不是會讓自己和祖國蒙羞。”[9]
1945~1949年間,沃爾克專心在普林斯頓大學(xué)學(xué)習(xí)經(jīng)濟學(xué)和打籃球。讓他失望的是,盡管身材修長,他學(xué)經(jīng)濟學(xué)的成績比打籃球更好?!拔腋@球教練怎么也處不好,”沃爾克抱怨說,聽起來就像一個坐冷板凳的替補隊員,從不說自己的球技差,“所以我上場不多?!保?0]這也許導(dǎo)致了他去普林斯頓的兩位德裔經(jīng)濟學(xué)家——弗里德里希·盧茨和奧斯卡·莫根施特恩——那里尋求慰藉。這兩位經(jīng)濟學(xué)家在希特勒掌權(quán)后離開德國來到美國。盧茨教授沃爾克畢生從事的貨幣銀行學(xué),莫根施特恩則教給他如何多慮和懷疑,那成為他畢生的動力之源。
莫根施特恩聲名遠(yuǎn)播,是因為他與20世紀(jì)最著名的數(shù)學(xué)家之一約翰·馮·諾伊曼在1944年合作出版了《博弈論與經(jīng)濟行為》一書。[11]博弈論作為一門學(xué)科,研究的是關(guān)于策略和決策的正規(guī)方法。除了參與莫根施特恩的課上討論外,沃爾克從未在博弈論上多下功夫,但在保羅身上卻看得到莫根施特恩的學(xué)術(shù)影子,因為他把保羅塑造成了一位職業(yè)的懷疑論者。
莫根施特恩對經(jīng)濟學(xué)這門學(xué)科的價值產(chǎn)生了懷疑。他說:“如果經(jīng)濟學(xué)不能告訴人們?nèi)绾握莆諏嶋H命運,那它不過就是個思維游戲……跟國際象棋沒什么區(qū)別?!保?2]莫根施特恩也許不喜歡下國際象棋,因為當(dāng)時的高手都被俄國壟斷了,但他的確希望經(jīng)濟學(xué)不僅僅是個游戲,他警告說:“經(jīng)濟政策如此缺乏理性,很大程度上是因為數(shù)據(jù)的不足?!保?3]在那個年代,他的同僚們都在花大量時間進行思考,而不是付諸行動。