4

在那之前，我的家庭里誕生了頭蓋骨缺損的長(zhǎng)子，實(shí)際生活中的這種困境，后來(lái)卻為我與母親之間的關(guān)系帶來(lái)了新的轉(zhuǎn)折。長(zhǎng)子阿亮在同殘疾斗爭(zhēng)中成長(zhǎng)的經(jīng)歷發(fā)揮了媒介作用，千樫與四國(guó)老家恢復(fù)了交往，我也自然而然地同那種平穩(wěn)的家族關(guān)系聯(lián)系在了一起。不過(guò)，關(guān)于我的“水死小說(shuō)”序章和卡片以及“紅皮箱”，家母卻沒(méi)有從自己口中說(shuō)出分毫（她曾對(duì)我妹妹感慨地說(shuō)起自己的想法，說(shuō)是“古義在峽谷里生活的少年時(shí)期，鉆進(jìn)了非常危險(xiǎn)的地方，由于我是歪扭著把他給撥弄出來(lái)的，所以他的人格也受到了扭曲”！因此，這或許是她不想重復(fù)教育上的失誤），直至九十五歲去世時(shí)，家母一直都是如此。留下死后十年再交給我的安排后，家母過(guò)世了！

盡管如此，我從不曾懷疑自己不久后將寫(xiě)作“水死小說(shuō)”。不過(guò)，若問(wèn)起我曾否將“水死小說(shuō)”強(qiáng)行置放在我生活的不同時(shí)期的正面，那便是或于某個(gè)時(shí)期我獨(dú)自一人旅居海外期間，或是在我一直敬愛(ài)的某人死去之后，回想起來(lái)倒是確有這樣的例子，卻從不曾讓我堅(jiān)持開(kāi)始寫(xiě)作新的文學(xué)草稿。