美索不達米亞人和埃及人令后人神往，他們在人類歷史上占有重要的地位，但盡管如此，他們似乎過于遙遠(yuǎn)和神秘。而希臘人則看起來讓人很熟悉，他們顯得是“與我們一樣”。西方文明最深刻、最可辨認(rèn)的特征來自于希臘人。無論是關(guān)于政治制度、文學(xué)形式，還是關(guān)于美學(xué)品味，希臘人都富有創(chuàng)造力，且影響深遠(yuǎn)。希臘文明的成就成為用來評判后世文明的標(biāo)準(zhǔn)。它們成為“經(jīng)典的”成就，是此后兩千多年來西方社會用以評價自身的范本。但是，最最重要的是，希臘人把注意力從神祇和神一樣的統(tǒng)治者轉(zhuǎn)向了凡間的男女眾生。蕓蕓眾生被認(rèn)為多少能夠控制自己的命運，并對自己的行動負(fù)有某些道義責(zé)任。到公元前5世紀(jì)時，希臘哲人普羅塔戈拉（Protagoras）得以宣稱，“人是世間萬物之尺度”。

我們所說的希臘人并不是一開始就在愛琴海盆地發(fā)達起來的民族。有兩個各不相同的文明——米諾斯文明和邁錫尼文明——在這個地區(qū)建立了文化中心，并對隨后古風(fēng)時代（起自公元前800年左右）的希臘人產(chǎn)生了深刻的影響（歷史分期表2.1，地圖2.1）。愛琴海盆地的各族人在這片多巖崎嶇的海岸、島嶼及半島上辛勤耕種貧瘠多石的土地維持生計，并轉(zhuǎn)向海洋從事貿(mào)易、征討和擴張等活動。在青銅時代，克里特（Crete）島和希臘半島上的居民與他們周圍的文化（主要是埃及人和赫梯人）進行交往；但不管是書寫系統(tǒng)還是雕塑技術(shù)，愛琴海民族都不是單純滿足于借用。他們總是采納、融合直至最后替代。希臘人的非凡才能一方面是其令人驚訝的原創(chuàng)性，一方面則是其創(chuàng)造性的融會貫通。

2.1 序幕：米諾斯文明（公元前3000—前1100年）

當(dāng)埃及和美索不達米亞的文明蓬勃發(fā)展之時，克里特島上處在新石器時代的人群中也正在興起另一種文化。大約到了公元前2000年左右，這里顯現(xiàn)出一個繁榮、穩(wěn)定的商業(yè)文明，在公元前1700年到前1500年之間，這個文明的財富、力量和精致程度達到了頂點。這個社會被稱為米諾斯社會，其名稱源自一位傳說中的克里特統(tǒng)治者米諾斯王（King Minos）；該社會顯然組織成了一種復(fù)雜的階級制度，其中包括貴族、商人、手工藝人、官僚和勞工。貴族們的生活以諸多宮殿為基礎(chǔ)；20世紀(jì)中對一些宮殿遺址所作的考古發(fā)掘表明，當(dāng)時的社會按松散的政治聯(lián)合的形式連結(jié)起來，其主要的中心位于該島北部沿海的諾薩斯（Knossos）。值得注意的是，米諾斯的宮殿沒有圍墻，這表明這些城市相互之間和平相處，而海島本身也足以阻止來自海上的入侵者。進一步襯托出克里特島祥和安寧景象的事實是，在已經(jīng)發(fā)掘的遺址中竟沒有發(fā)現(xiàn)兵器。

諾薩斯的宮殿比其他任何文物都更清晰地反映了克里特的生活面貌。宮殿的廢墟盡管已經(jīng)是殘垣斷壁，卻仍能讓人感受到它曾經(jīng)有過的恢宏氣派（圖2.1）。這座宮殿配備有一套令人贊嘆的汲排水系統(tǒng)，房屋布局極其復(fù)雜，層樓疊閣，回廊曲徑。宮殿還有一個地下儲藏庫，里面放著許多裝盛谷物、食油和葡萄酒的巨型陶甕，這些東西可能是從民間征集來的實物稅收，存作貿(mào)易和財富的底本。房屋墻上和走廊頂部裝點著一些精美的（frieze，即由圖案和人物形象組成的帶狀裝飾）。直接在濕石灰墻面上繪制的（fresco）展現(xiàn)了海豚、章魚等海洋生物的形象，使這座宮殿的墻壁熠熠生輝（圖2.2）。這些遺跡傳達了豐富的內(nèi)涵，但不幸的是，被稱作（Linear A）的早期米諾斯書寫體系仍未被解讀出來。沒有人懂米諾斯人的語言，這使有關(guān)其緣起的情況顯得更加神秘。