目前我們暫時(shí)丟開夢(mèng)的“意義”不談，嘗試從夢(mèng)的共通要素出發(fā)，以求對(duì)夢(mèng)的性質(zhì)能有較深切的了解。我們?cè)蓧?mèng)和睡眠的關(guān)系斷定做夢(mèng)是對(duì)于睡眠時(shí)所有擾亂刺激的一種反應(yīng)。我們知道，精密的實(shí)驗(yàn)心理學(xué)可助我們一臂之力，也就是在這一點(diǎn)上，實(shí)驗(yàn)心理學(xué)曾證明下列的一個(gè)事實(shí)：睡眠中入侵的刺激會(huì)在夢(mèng)里呈現(xiàn)。在這些方面曾有過(guò)許多實(shí)驗(yàn)，其中尤以我們所說(shuō)過(guò)的弗德（M．Vold）的實(shí)驗(yàn)為首屈一指。我們也可以由偶然對(duì)于自己的觀察而證實(shí)他們所得的結(jié)果。我想選擇一些早期的實(shí)驗(yàn)來(lái)和你們談一談。毛利（Maury）曾對(duì)他自己做過(guò)這種實(shí)驗(yàn)。他在入睡前，先讓自己嗅一種香水，于是夢(mèng)見自己置身開羅（Cairo）的馬莉法莉娜①店內(nèi)，而且有若干荒唐的冒險(xiǎn)。又有某人在他的頸部輕輕一捻，他便夢(mèng)見在頸上敷藥。又夢(mèng)見兒時(shí)生病時(shí)去看的一個(gè)醫(yī)生。又有人滴一滴水在他的額上，他即夢(mèng)見自己正在意大利啜飲一種奧維多②白酒而且流了許多汗。

又有一類所謂“刺激”（stimulus）夢(mèng)，更能說(shuō)明那些透過(guò)實(shí)驗(yàn)而產(chǎn)生的夢(mèng)的特點(diǎn)。下面的三個(gè)夢(mèng)是一個(gè)敏銳的觀察家希爾布蘭（Hildebrandt）所記載，都是對(duì)于鬧鐘聲音的反應(yīng)：

“這是一個(gè)春天的早晨，我正在散步，行經(jīng)幾處新綠的田野，走到一個(gè)鄰村，看見一大隊(duì)村民穿得干干凈凈，手持圣書向教堂前進(jìn)。這當(dāng)然是星期日，早晨的祈禱即將進(jìn)行。我也決心加入，但因?yàn)闊岬冒l(fā)昏，便在教堂前面的空地上納涼。當(dāng)我正讀墓碑上的墓志銘時(shí)，忽然聽見那敲鐘人走入閣樓內(nèi)。閣樓很高，我那時(shí)只看見其內(nèi)有一小小的鐘，鐘聲乃表示開始祈禱的符號(hào)。但是它久久未動(dòng)，后來(lái)開始擺動(dòng)了，突然發(fā)出明亮而尖銳的聲音—非常清楚尖銳。我從睡眠中驚醒過(guò)來(lái)。原來(lái)這是鬧鐘的聲音?！?/p>

另外有一些意象如下：“這是一個(gè)晴朗的冬天，路上堆滿積雪。我已與人約好玩雪車游戲。但是我等了許久，才有人說(shuō)雪車已在門外。于是我準(zhǔn)備上車，先將毛氈打開，將暖腳包取來(lái)，然后坐入車內(nèi)。但是馬匹正等著開車的信號(hào)，所以又略有耽擱。不久鐘響起，小鐘搖動(dòng)甚劇，開始發(fā)出一種熟悉的音樂(lè)，聲音太高了，遂將我從夢(mèng)中驚醒。原來(lái)是鬧鐘的尖銳聲音?！?/p>

現(xiàn)在且看第三個(gè)例子：“我看見一個(gè)廚房女侍手里拿著幾疊壘起來(lái)的盤子，正往餐廳走。依我看來(lái)，她懷中的瓷器似乎有失去平衡的危險(xiǎn)。我提出警告說(shuō)：‘小心，你的瓷器會(huì)掉落地上?！幕卮鹱匀皇牵核幌驊T于如此拿盤子。同時(shí)我跟在她后面，臉上充滿焦慮。我想大概是如此吧—第二件事，便是一進(jìn)門就跌倒，瓷器落地紛紛碎成片片。但是—我立即知道那不斷的聲音并不是由于碎裂，而原來(lái)是有規(guī)律的鐘聲—我醒后才知道這個(gè)聲音其實(shí)是來(lái)自鬧鐘?！?/p>

這些都是十分巧妙而易于了解的夢(mèng)，它們前后連貫，和尋常的夢(mèng)不同。在這些方面，我們當(dāng)然沒(méi)有什么疑問(wèn)。這些夢(mèng)所共同的是，就每一實(shí)例而言，其情境皆由一種聲音喚起。做夢(mèng)者醒來(lái)才明白那聲音來(lái)自鬧鐘。我們由此就可知道引起夢(mèng)的經(jīng)過(guò)，然而我們所知道的尚不止于此。在夢(mèng)里，并不知道有鬧鐘，它也未曾出現(xiàn)，但卻另有一種聲音取代了鬧鐘的聲音。侵?jǐn)_睡眠的刺激，在每一例子內(nèi)均各有不同的詮釋。這究竟是為什么呢？沒(méi)有答案，它似乎是任意的。然而要了解夢(mèng)，我們便須解釋它于多種聲音之中，何以獨(dú)選這一種以代表鬧鐘所發(fā)出來(lái)的刺激。據(jù)此，我們足可反對(duì)毛利的實(shí)驗(yàn)，因?yàn)楦蓴_睡眠的刺激雖然明顯地在夢(mèng)里呈現(xiàn)，但是我的實(shí)驗(yàn)卻無(wú)法解釋它何以獨(dú)獨(dú)以此形式呈現(xiàn)，這點(diǎn)似乎不是那個(gè)干擾睡眠的刺激的性質(zhì)所可說(shuō)明的。而且在毛利的實(shí)驗(yàn)里，還有許多別的夢(mèng)境，也是刺激直接引起的結(jié)果，例如那個(gè)香水夢(mèng)里所有荒唐的冒險(xiǎn)，我們至今尚不知如何解釋呢。