為了增加探索的復雜性，一名學者提出了另一種理論。他指出，我們目前所知的城墻只是地基，目的在建造新的巴別塔（Tower of Babel）。“因此，先修墻，再蓋塔?！钡窃趺磿@樣呢？也許答案就在中國這個民族的心里。敘述者沉思道：自開始修城墻起，直到今天，我日夜都在想著民族比較史；有些問題一定要借著這種方法，才能探得究竟。我發(fā)現(xiàn)，中國有些民俗團體及政治團體，有著獨特的明確性，另外一些則有著獨特的模糊性。我一直有個想法，想為這些現(xiàn)象尋個解釋，特別是后者，一直撩動著我，直到現(xiàn)在也不例外。筑墻在本質上，就是和這些問題息息相關的。[5]

讀者可以發(fā)現(xiàn)，借由這些精心建構的論點，卡夫卡正小心翼翼地尋求一種解釋，以厘清這個國家及其上級命令的曖昧性。這篇小說原先的版本曾遭退稿，由幸存的片斷文字可以看出，卡夫卡最開始其實是想用當時仍流行的充滿異國風情的傳統(tǒng)中國事物，作為寫作素材。這份退稿有如下的片斷：

筑墻的消息如今傳遍各地——還是太晚了，距離初次宣布已經(jīng)過了三十年。那是個夏日夜晚，我，年僅十歲，在河岸上站在父親身旁。為了紀念這個意義特別的重要時刻，我愿意把細節(jié)全部復述一遍。父親一手牽著我——一件直到他晚年都喜歡這么做的事，另一只手則在又長又細的煙管上，來回搓摩著，好像那是一支笛一般。他稀落、硬挺的胡子凌空翹著，他一邊抽著煙桿子，一邊將目光橫過河面，向上睇望著。結果，他那根深受孩子們崇拜的辮子就垂得更低了，在節(jié)日他才肯穿的長袍上，輕輕摩搓著金色的繡花絲線。[6]

煙管、繡花絲線、長辮子，這些早期中國風流行時的素材，后來都被藝術家卡夫卡摒除在外。事實上，他讓這位以歷史學家自居的敘述者，將探索的觸角轉移到社會的核心里去了。在一段精彩的文字里，卡夫卡以中國人民不知道皇帝存在的這個事實，表達他個人對皇帝的看法——雖然他又很有個性地表示自己不相信即將敘述的這個故事：

我們土地幅員之大，就連任何寓言都想象不出它的大。天空幾乎蓋不住它——北京只是其中一點，紫禁城連一點都不夠格。因此，皇帝的權力遍及九重天：沒錯。但是……皇帝總讓一幫既聰明又曖昧的貴族及弄臣環(huán)繞著，他們雖名為仆從、朋友，實際都各懷鬼胎。他們對皇權形成反制，而且不停地想盡辦法要以陰謀將統(tǒng)治者弄下寶座。帝國雖永恒，皇帝卻在王位上搖搖欲墜，甚至跌落，是的，整個王朝最終都要沉沒，臨終前還會吐出最后的一口氣。老百姓永遠都不會知道這些掙扎和痛苦。他們就像姍姍來遲的人，又像城市里的陌生人，平靜地在擁擠的街道尾端站著，用力咀嚼著自己帶來的食物，而在大老遠的前端，在城中心的市集里，他們的統(tǒng)治者正向斷頭臺走去。[7]

卡夫卡在世時，《中國長城》并未發(fā)表。他1924年死于肺結核；從1917年秋天起，他即深受此疾困擾。但是他確曾取其中片段于1919年發(fā)表在布拉格的一家猶太周刊上。他為這篇文章下標題為《皇帝消息》。[8]讀者因此可以推測，他認為這段文字不僅足以自成文章，在完整的故事中，也可以形成一個段落，因此卡夫卡死后，它又刊出了一次。如果將這段文字放在《中國長城》里來讀，它似乎只是卡夫卡思考中華帝國的意義、遼闊與不可捉摸時的一部分。單獨來看，這段文字的含義則更明顯，旨在頌贊“知”的無法掌握：

寓言故事是這么說的?；实凵恿藗€口信給你：你這卑微的子民，這個在皇家盛陽下，蜷縮在遙遠角落里，毫不起眼的影子?；实圩耘R終時的臥榻，單獨捎了個口信給你……

信差即刻啟了程：那是個強壯、不知倦怠的人：他一會兒右手，一會兒左手，推擠著人群開出了一條路；凡遇阻撓，他便指向胸口，太陽的象征在那里熠熠發(fā)亮；這條路他走來比任何人都容易。但是人群重重疊疊，似乎永無盡頭。他恨不得插上雙翅，飛進開闊的田野，那么你很快就會聽到他以拳頭擊門的佳音。但是他卻無助地慢慢地耗損著力氣；他仍只到了皇宮最里層的內室；他永遠也到不了皇宮盡頭；即使到達了也無濟于事；他接著必須奮力走下臺階；即使下去了也無濟于事；他還得穿過中庭；過了中庭接著還有一座宮殿；還有更多的臺階和中庭；還有另外一座宮殿；就這樣可以耗掉他幾千年；如果最后他終于沖出了最外層的大門——那永遠也不會發(fā)生——皇城就會在他面前，那是世界的中心，擁擠得像要爆裂開了。即使帶著來自死人的口信，也沒有人能夠渡過這重重關山。但是在夜幕低垂下，你倚著窗邊坐下，是不是正如此做著夢呢？[9] 在《中國長城》里，卡夫卡所選擇的敘述者（猶如他的許多小說和寓言）雖然什么都知道，卻經(jīng)常不能厘清事情真相。于是掙扎著要將他親眼目睹一知半解的事情理出頭緒，同時又堅信，只要下定決心，真相一定可以大白，或者最起碼有朝一日可以如此。但是，在小說接近結尾處，卻出現(xiàn)了一個唐突的批評，他指出，在他所描述過的中國筑墻工人里，普遍“有一種信心不足及想象力不夠的現(xiàn)象”，使他們無法讓帝國“突破北京的沉沉暮氣，更上一層樓，并由自己掌握生活的現(xiàn)狀”。但是，“這個弱點，”卡夫卡接著說道，“卻是團結我們民族非常重要的力量；不錯，如果我們有足夠的勇氣承認這點，我們就能夠過著腳踏實地的生活了?！盵10]