沒有反清志士們斷發(fā)前的錚錚誓言，也沒有遺老遺少們被迫剪辮時的哀哀怨怨或決意留辮的執(zhí)拗，這位年輕人只是平靜地記述了拍攝照片的動機和經(jīng)過，但于字里行間也對從此失去那條長辮，流露了淡淡的眷戀。這也難怪，他的爺爺、他的父親，乃至他更老的祖輩們，都是腦后拖著一條長辮生活過來的，自打他記事起，身后的這條長辮也須臾不離地伴隨著他，既是他身體的一部分，也是他生活的一部分，如今一旦失去，難免有些不習慣，乃至有些悵然。

《老照片》還刊登過一張有趣的照片（圖三）。勞作間隙，一位農人在替另一位農人編織腦后的長辮，被編織的那位，嘴里叼著一根長煙袋，悠然地享受著同伴的“服務”。那條看似累贅的辮子，已然成為他們生活中習焉不察的存在。

對于蕓蕓眾生而言，剪辮抑或留辮，既不關立場，也無關文化，更無關政治，只是一種生活習俗的改變而已，當然，還有與這種改變相伴的些許情感的微瀾，全然沒有“宏大敘事”所賦予、所放大的那些意義。而這兩幅照片呈現(xiàn)的，正是被正史有意無意之間所忽略、所漠視的那些部分。 “一黨專政”，曾是國民黨遭政敵詬病最多的一個議題?！独险掌防镌?jīng)刊出過一張共產(chǎn)黨領導下的抗日根據(jù)地民眾集會的照片（圖四），在主席臺一側的標語中，赫然寫著“迅速結束一黨專政”?？梢姡菚r“一黨專政”正是國民黨的軟肋所在，挑戰(zhàn)“一黨專政”自然也就成了反對派最具殺傷力的武器，大有一劍封喉的威力。平心而論，說國民黨獨裁（它自己稱說是“訓政”），并沒有委屈它，從其執(zhí)政的二十多年里，足以找出車載斗量的事實來證明這一點。

不過，事情也還有另一面，并且有圖為證。

這張照片（圖五）拍攝于1948年5月的“行憲”國民大會期間，當李宗仁與孫科的副總統(tǒng)競選進入白熱化的時候，一位代表正匆匆走向設在會場后面的“秘密寫票點”圈寫選票。

國民黨信奉的是“黨國”理念，在其執(zhí)政的那些年里，也大體上是“以黨領政”，但這一次的“行憲國大”卻開得貨真價實，尤其是“黨魁”所屬意并由黨中央提名的副總統(tǒng)人選孫科，經(jīng)過幾輪的投票后，居然敗給了以個人名義參選的李宗仁，這至少證明了，那時的國民大會還沒有淪為可憐的“橡皮圖章”。

照片上最吸引人們眼球的，是國民大會堂里為代表們專門設置的“秘密寫票點”，一格一格，由木板隔斷，形成一個個相對獨立的空間，確保了代表圈寫選票的私密性。南京國民大會堂落成于1936年，是為了因應國民黨內外“結束訓政，實行憲政”的呼聲，以備召開國民大會而興建，會堂內還安裝了當時世界上最先進的投票表決系統(tǒng)，其“秘密寫票點”即為投票系統(tǒng)的一部分。當年為適應憲政的需要而采取的這些舉措，實有很大的超前性。