40 年后，當(dāng)中國(guó)人來(lái)到歐洲和美國(guó)展出“‘文化大革命’期間出土文物”（Cultural Treasures Unearthed During the Cultural Revolution）的時(shí)候，對(duì)美術(shù)史家來(lái)講，最大的功勞就是所有的青銅器、玉器、陶器和墓俑都標(biāo)有出處以及出土日期。在帝國(guó)主義時(shí)期，外國(guó)收藏家試圖保存或盜取中國(guó)藝術(shù)品而為國(guó)外博物館收購(gòu)時(shí)，他們很少知道他們的合作者、中國(guó)文物藝術(shù)品的破壞者和盜墓賊究竟從哪里弄來(lái)的。1973 年，波士頓美術(shù)館的簡(jiǎn)· 方丹（Jan Fontein）舉行了一場(chǎng)別開生面的展覽。展覽中，將在西方收藏的不知出處又極其著名的藝術(shù)品與在中國(guó)展覽中極其相似但標(biāo)有明確出處的藝術(shù)品進(jìn)行配對(duì)展出。

在20 世紀(jì)30 年代的一場(chǎng)失去控制的古董爭(zhēng)奪中，懷履光主教比其他人作出的貢獻(xiàn)要多很多。在我們拜訪之后的一年乃至更長(zhǎng)時(shí)間里，主教一直都忙于搶救那些之前通過(guò)特殊交易從中國(guó)人手中獲得的文物珍寶。

懷履光有著多重身份，“曾是河南主教，也是多倫多大學(xué)的中國(guó)考古學(xué)的副教授，同時(shí)還是皇家安大略博物館中國(guó)收藏區(qū)的主管者”。他在1934 年出版了《古代洛陽(yáng)古墓：公元前550 年河南新鄭一組五室陵墓的結(jié)構(gòu)與內(nèi)容紀(jì)實(shí)》（Tombs of Old Loyang: A Record of the Construction and Contents of a Group of RoyalTombs at Chin-ts’un, Honan, Probably Dating 550 BC）[ 上海別發(fā)印書局（Kellyand Walsh）]，書中配有187 幅插圖，由福開森作序，威爾瑪繪制封面。這本書詳細(xì)地記錄了無(wú)名人士挖掘出的文物，而主教依然與這些不知名的中國(guó)挖掘者保持聯(lián)絡(luò)，從而得以到現(xiàn)場(chǎng)參觀考察。他們?cè)趶氖乱唤M8 座古墓的挖掘工作，里面有古戰(zhàn)車、馬飾、馬的骨骼、墓葬家具、武器、禮器、翡翠寶石、玻璃制品以及鐘和石編鐘。有一些上面還有刻有具體日期的碑文。但8 座古墓中只有一座被完整地發(fā)掘出來(lái)，因?yàn)椤靶枰馁M(fèi)極大的人力來(lái)進(jìn)行挖掘，其他的則是通過(guò)垂直豎坑挖到入口處才進(jìn)入墓內(nèi)?！@意味著許多大體積的古墓物件，比如巨大的三足銅鼎是不可能很輕易地從古墓移出的，而且有時(shí)候?yàn)榱藢⑽奈镆瞥觯獠涣艘獰o(wú)情地將它砸碎”（第20 頁(yè)）。

顯然，這不是鬧飛賊或是鬼鬼祟祟的盜竊事件，而是一項(xiàng)長(zhǎng)期的有計(jì)劃的發(fā)掘工作，必須要有本地有財(cái)力的人的支持。當(dāng)時(shí)南京政府在河南還沒(méi)有實(shí)質(zhì)的權(quán)力。中央研究院（Academia Sinica）剛剛恢復(fù)在安陽(yáng)的挖掘工作，進(jìn)展順利，首批發(fā)掘中的一處是由經(jīng)過(guò)培訓(xùn)的考古學(xué)家完成的。即使在安陽(yáng)，挖掘出的古墓經(jīng)過(guò)徹底研究后，被重新填埋了。（1972 年想去那里看看，我們看到的是一片麥田。）用于耕種的土地實(shí)在是太寶貴了，因此新鄭古墓被填上了。

懷履光主教簡(jiǎn)潔地記錄道：“等到這些古物被編號(hào)登記之后，大概有80 件青銅制品公之于世。然而當(dāng)墓穴第一次打開時(shí)，挖到它們的人將這批青銅器藏在自己家里?！保ǖ?9 頁(yè)）