教授們的貧困狀況讓我吃驚，我寫道：

他們正在頑強地戰(zhàn)斗，但是不可能持續(xù)太長時間。你可以想象這種情況——這里充斥著絕望、悲慘、勇敢面對、互相支持以及思想與行動逐漸衰退。

后來事實證明，這樣的狀況一直維持了三年時間，隨后他們回到戰(zhàn)后的北京繼續(xù)湊合著生活。我見到的另外一位北京的朋友是鮑伯·溫德（Bob Winter），58 歲，他是I.A. 瑞恰的基礎(chǔ)英語運動在美國的代表人物。

在空襲中，他的衣服已經(jīng)被偷了兩次。如今他在院子里養(yǎng)了兩只猴子，其中一只猴子特別兇猛，由繩索拴著，如有入侵者闖入它就咬，除非先射殺它。鮑伯的院子里到處都是花，還有裝滿書的書架，他了解很多當(dāng)?shù)氐拿袼着c小道傳聞。

這里的人都是單身漢，除了陳福田，他的妻子在檀香山。對成家的人來說，生活更加艱難。

我到處尋找西南聯(lián)大圖書館館長嚴文郁，他曾是國立北平圖書館的代理館長。之前我見到他時，他剛剛接管北大圖書館，正在研究一流的圖書館方案，當(dāng)時已經(jīng)獲得完整的美國國會圖書館目錄，并且準備大展宏圖。如今我發(fā)現(xiàn)他在越過補鞋匠攤位的頂樓房中和衣而臥，身體不適的他還要考慮三個孩子的吃食問題。（戰(zhàn)后，嚴文郁成為聯(lián)合國工作人員。）清華大學(xué)的政治學(xué)家張奚若一家住在秦氏宗祠中，“他們住在供滿靈位的大廳當(dāng)中，院子里種滿了花草樹木”。而我們的朋友北京大學(xué)政治學(xué)家錢端升則住在5 英里之外的鄉(xiāng)村。我們最親密的朋友梁思成夫婦也住在那里，但是隨后與中央研究院一起遷往四川。周日，海登博士借到了一輛軍用吉普，而張奚若則充當(dāng)我們的導(dǎo)游。

我們出發(fā)了，一行6 人，由我開吉普車沿著崎嶇不平的石子路穿過鎮(zhèn)子。一路上還需要不時地敲打車身的鐵皮，提醒搬運貨物的人避讓，在夾著喇叭聲的街道上我們在手推車和小販之間左右挪動，還好有警察指揮示意我們繼續(xù)向前。穿過鬧市之后，在通往鄉(xiāng)村的木基路上駛向城市邊緣，最終抵達龍頭村，當(dāng)?shù)厝艘卜Q其為龍泉。隨后我們將吉普車停在了寺廟前的小樹林中，沿著小路來到了錢端升家里。錢端升和梁思成夫婦是鄰居，他們的房屋也都是由林徽因設(shè)計的，開創(chuàng)了居住在鄉(xiāng)村避開轟炸的時尚，另外他們建的房子也無須繳納地租，5 年后房屋歸土地主人所有，以此抵消租金。