時不時，她教的植物學(xué)班上會有個挺特別的女生，其聰明勤奮、表現(xiàn)得很幼稚的自我中心甚至是對自然世界的真誠熱愛，會使她想起年輕時的自己。這樣的女孩子會很崇拜地簇?fù)碓谒闹車?，渴望著她們——在大多?shù)情況下是——無法設(shè)想的親密，她們很快就會使得她心煩意亂。

卡拉與她們毫無共同之處。一定要說她像西爾維亞生活中的什么人，那就是她中學(xué)時結(jié)識的某幾個女生了——她們聰明，可又不是聰明得過了頭，她們是天生的運(yùn)動員，卻并不計較名次，樂樂和和卻不喧鬧煩人，連快活都是快活得自自然然的。

“我住的地方，是個小村莊，和我的兩個老朋友住在一起，那真是個非常小的三家村，很難得才會有幾輛旅游大巴在那里停上片刻？像是迷了路似的。旅客們下了車，東張張西望望，都弄糊涂了，因?yàn)檫@算是什么名勝古跡呀，連個把值得一買的東西都沒有?！?/p>

西爾維亞是在講希臘的事?？ɡ陔x她幾英尺的地方。這個長胳膊長腿、老安定不下來、讓人目眩的女子終于坐下來了，在這個曾經(jīng)充滿了對她的想法的房間里。她淡淡地笑著，漫不經(jīng)心地點(diǎn)點(diǎn)頭。

“要說最初那幾天呢？”西爾維亞說，“最初那幾天，我也很有些困惑。天氣是那么的熱。不過說那邊光照好倒是一點(diǎn)兒不假。那真是棒極了。接下來我便考慮有什么事情可以做，那邊的人用來打發(fā)時間的無非就是簡簡單單的幾件事兒。順著路走上半英里去買些油，又往另一個方向走半英里去買你需要的面包和酒，一上午就過去了，然后你在樹蔭下隨便吃幾口午飯，飯后天太熱，你什么都不能干，只得關(guān)上百葉窗躺在床上，或是看看書。起先你還看書，再后來你連書都不想看了。念書又為了什么呢？時間再晚一些你就會注意到影子變得長些了，于是你爬起來，去游游泳?！?/p>

“哦？”她打斷了自己的話頭，“哦，我還真的忘了?！?/p>

她跳起身子，去拿她帶來的禮物。其實(shí)她壓根兒沒忘記。她不想一下子就交給卡拉，而是想在時機(jī)更自然一些的時候拿出來，在她說到——她事先想到的是，不妨在提到大海和游泳的時候再做這件事？并且要說——正如她此刻在說的這樣：“提到游泳使我想起了這東西，因?yàn)檫@是一件縮小的復(fù)制品，你知道吧，是他們在海底發(fā)現(xiàn)的一匹馬的復(fù)制品。是青銅鑄的。在過了這么長時間之后，他們打撈了上來。據(jù)說是公元前二世紀(jì)的作品?！?/p>