煌煌千年安溪文明史，修志七部，除明嘉靖和清康熙、乾隆三種版本留存于世，余皆散佚。披閱新中國成立后先后重印刊行的三種古代版本可以發(fā)現(xiàn)，從開始有地震、山崩、旱澇等災(zāi)情記載的宋 1067年至今，安溪近千年縣史總共發(fā)生過不足 10次大雪成災(zāi)的事件。依據(jù)我的記憶，安溪最近發(fā)生的一次“雪災(zāi)事件”是在1977年12月12日。而集中在18世紀(jì)20至30年代的有5次，占一半之多。也就是說，對人類能造成災(zāi)難的大雪，有一半多降到 1720年至1728年這個(gè)歷史區(qū)間了。從氣象學(xué)的角度而言，1720年至 1728年也就成為安溪?dú)夂蚴飞戏浅Ｖ档米⒁獾哪甏恕?/p>

不妨進(jìn)行一番純文學(xué)意義上的想象與描述：18世紀(jì) 20至 30年代的每年冬天（時(shí)間）。安溪山川大地（地點(diǎn)），大雪紛飛，銀裝素裹（事件起因）。急劇下降的氣溫，使缺少抵御雪災(zāi)經(jīng)驗(yàn)的安溪民眾措手不及。尤令人憂心忡忡的是，山坡上辛勤開墾出來的茶園遭大面積凍毀，損失慘重（事件發(fā)生、發(fā)展）。雪災(zāi)過后，王仕讓、魏蔭（人物）出現(xiàn)在房前屋后、峰麓山巔，四處尋挖未被凍死的茶樹以便補(bǔ)苗。此時(shí)，遭雪災(zāi)凍壓而頑強(qiáng)幸存的幾棵茶樹——一個(gè)新的茶樹品種——鐵觀音誕生了（事件高潮、結(jié)局）。

我的這種研究方法固然漏洞百出，實(shí)在經(jīng)不起推敲，但卻是值得關(guān)注的。因?yàn)楝F(xiàn)在雖然不能用“雪災(zāi)年代”的具體氣候數(shù)據(jù)，來證實(shí)氣候變化對茶樹新品種的誕生造成多大影響，卻可以根據(jù)物種進(jìn)化的規(guī)律和現(xiàn)代育種方法，從中發(fā)現(xiàn)奧妙所在。物種是自然的產(chǎn)物，而自然無非是陽光、空氣、水等因素。自然環(huán)境變化對物種進(jìn)化的影響是非常顯著的，橘生淮南為“橘”、生淮北為“枳”即是典型一例。據(jù)此，我們完全可以從邏輯上作一個(gè)大膽假設(shè)：“雪災(zāi)年代”誘發(fā)茶樹基因變化，誕生了鐵觀音。

假如這就是歷史的真相，那么，集中發(fā)生在 18世紀(jì) 20至 30年代安溪大地上的“雪災(zāi)事件”同樣呈現(xiàn)出事物利弊參半的兩面性。所謂禍兮福倚，現(xiàn)在看來，這場給昔日安溪先民造成重大損失的“雪災(zāi)事件”，卻是一個(gè)由大自然主持進(jìn)行的“物種新試驗(yàn)”，為后世千千萬萬的安溪人帶來巨大的福祉。

而古代安溪人無法根據(jù)科學(xué)理智地認(rèn)識物種的源起，對自然始終懷有的“敬畏之心”，使他們把鐵觀音的誕生或“歸功”于神天——觀世音菩薩的“托夢”，或“歸功”于人天——皇權(quán)的“賜名”，這也就可以得到合理的解釋了。從對神天的敬畏，到對人天的征服，到人類懷疑一切、選擇科學(xué)的理智，我們的社會歷史似乎都行走在這樣的基本路線上。

吃喝的歷史

安溪鐵觀音以其香高味醇征服了廣大消費(fèi)者，也引起了國內(nèi)外許多學(xué)者的興趣，曾做過不少研究。在見諸報(bào)端的各種闡述中，我發(fā)現(xiàn)“觀音韻”出現(xiàn)的頻率最高。