二月初,CTV報(bào)道說土撥鼠從洞里爬出來了,但他沒看到自己的影子。這意味著今年春天來得晚,從冬到春,我們還有六周的時(shí)間要跨越。人們歡呼之后,又重新回到冬天的寒冷和陰暗中。已是深冬,越到這個(gè)時(shí)候,越是絕望和希望纏在一起難分難舍的時(shí)候。沒有太陽的日子很多,即使有陽光,人們也很少能在刺骨的寒風(fēng)中逗留。漫長的室內(nèi)生活讓人們臉上失去紅潤,人們的臉上散發(fā)著冬天的蒼白的氣息。
這種氣息在瓊的臉上,尤為明顯,因?yàn)榄偤驼煞虿俪值男〉?,每周七天工作,每?5個(gè)小時(shí)。瓊在這個(gè)畫地為牢的生活里,疲憊不堪。
吉米來買東西時(shí),說,你看上去很疲倦呀,你需要休息了。瓊蒼白著臉笑一下,說,是啊,我是需要休息了。接著安娜來,說你很累嗎?瓊說也不是累,就是感到很疲憊。安娜說你需要休息了。這樣的生活就像皮筋,總是拉著,看上去不緊也不松,時(shí)間長了,就沒有彈性了。
瓊因此就有點(diǎn)病懨懨的,本來蒼白的臉上更加蒼白。
剛巧如華來電話,說二月里去古巴費(fèi)用最低了,你不想去放松一下?瓊是個(gè)賢妻良母,一想到不管老公孩子一個(gè)人去旅游,就感到罪莫大焉。后來還是丈夫給她下決心,說去吧,好好放松一下,好好休息才能好好工作嘛。
瓊到古巴,住在一個(gè)小島上,島上有好些土雞,長得就像她小時(shí)外婆家里的,黃毛上帶著一些褐色的斑點(diǎn),只是體型小些。那些土雞沒人養(yǎng),就在島上自由生活。在他們住的旅館門前就有一些。每天瓊出門時(shí),就看到土雞們蹲在一個(gè)小土坑上,在孵它們的蛋。瓊過去,摸摸它們的毛,它們也不怕,也不動(dòng),跟沒事一樣。當(dāng)?shù)厝苏f,它們就這樣,每天曬太陽,餓了就揀小蟲和草籽吃,有了孩子,就帶著雞孩子們到處遛達(dá),快樂逍遙地過日子。
瓊坐在土雞身邊時(shí),有一種莫名的自卑。瓊想人生一世,到底所求為何?如果有下輩子,瓊對這土雞充滿感情地說,我真想做一只土雞,一只古巴的小土雞。
一周的假期很快就過去了。倒計(jì)時(shí)開始的時(shí)候,一個(gè)念頭突然在瓊的腦海中一閃而過。開始她被自己嚇了一跳。瓊是個(gè)安分守己的老實(shí)女人,從未想到過拋夫別子的事情。她拼命地?fù)u頭,好像要把這個(gè)丑惡的念頭從腦海中趕走。然而奇怪的是,她越想忘記,這個(gè)念頭越盤踞在她的頭腦。她不想回去,不再想回到她以前的生活里。她是那么強(qiáng)烈地想一個(gè)人生活,想一個(gè)人自由自在地住在這里,住在古巴土雞的身邊。她不想有任何人任何事打擾。她想象自己是一朵云剛剛出岫,潔白清靜,無欲無求,又好像是中秋的滿月,在午夜的天空中皎潔明亮,獨(dú)守芬芳。過去的洗衣做飯、柴米油鹽、相夫教子,好像是她從未有過的生活。在古巴的溫暖的夜里,守在小土雞身旁,過小土雞一樣的生活,才是她一直的想往。