中國人很早就發(fā)明了弩，?？蓺⑷擞诎俨街?。優(yōu)秀的兵法家也要學會遠隔時空預知戰(zhàn)爭情勢的發(fā)展，做到以最小的代價取得最大的效果。弩作為投射型武器，最能表現(xiàn)從遠程取人性命的凌厲之“勢”。在古希臘人的眼里，利于短兵相接的長槍最適合面對面打斗，他們普遍藐視投射型武器，認為從遠處殺人，勝之不武，與戰(zhàn)士的個人能力無關(guān)，甚至可能是沒面子的做法。中國兵家講究作戰(zhàn)時的靈巧，就是依靠個人的運“勢”，“勢”從此變得如此難以把握，完全押寶在個人的悟性上?！皠荨边€是一種無形彌散的力量，如“仗勢欺人”中的“勢”就可能不是具體的權(quán)力，而是一種潛在的威懾力。

西人邊沁發(fā)明了“敞視式監(jiān)獄”的理論。環(huán)形監(jiān)獄中的監(jiān)視高塔可以觀察到每個犯人的一舉一動。長此以往，哪怕監(jiān)視者不在，犯人也由此坐下了病根，總以為有幾雙眼睛盯著他而自守規(guī)矩。?？掳堰@設計看成是一種隱喻，指涉資本主義社會的控制力。同樣作為法國人，余蓮在分析中國“勢”的發(fā)展時，就認為中國古代早已發(fā)明了這玩意兒，而且搞得上下左右無孔不入。其實，中國人的監(jiān)控機制比西方要遠為復雜。國人是以道德實施控制，道德是發(fā)自內(nèi)心的一種自控能力，有時比法治要管用得多。

在中國古代，“勢”盡管可以彌散到廣大的文化和藝術(shù)領(lǐng)域，但如果談政治，又確實與權(quán)力脫不了干系。和兵法對遠近距離的詭異判斷一樣，政治體現(xiàn)出的也是一種“勢”的安排，所以才有一幫儒生發(fā)明出一個“理”，后來又把它說成是“道”，好像要與“勢”抗衡，讓這個世界平衡起來。中國人講究平衡術(shù)，光有“勢”而無“理”，讓人感覺粗糙、野蠻和沒教養(yǎng)，光有“理”而無“勢”，讓人覺得軟弱無能、人人可欺。于是，讓“勢”背后站著一個貌似道德明星相的“理”，為“勢”的作惡站臺遮丑，這看來是一種必學的生存技巧。

道德為什么在當官的那里顯得重要，是因為它后來被皇帝收編到了自己的圈子里，讓每個人內(nèi)心都要奉行一種規(guī)范尺度，這世界會好統(tǒng)治得多，于是“勢”被蒙上了一層溫馨的薄紗。當年費孝通舉了個例子，中國社會就像個沒有裁判的足球場，球員可以各自按照內(nèi)心的規(guī)則踢球，這一比喻和?？抡f西方社會像個環(huán)形監(jiān)獄有點相似，只是犯人不跑不是因為總覺得監(jiān)視塔上有人，而是自己覺得就這么待著挺好。

余蓮說了句挺損的話，這話徹底斷了那些幻想在古人堆里挑出個酷似西人面孔的儒家，并把他包裝成民主明星的念想。余蓮說中國人根本就是拒絕說服他人，覺得言語沒什么力量，于是不信任語言的態(tài)度變成了中國文化的特征之一。不信任語言就不會相信通過辯論可以說服他人認識真理，而是反過來用那種看不見又處處讓人感覺到的“勢”來操控他人，說服和操控就成了一種治理文化的雙面。

被殺者恍惚欲死之余，視殺人者仍覺無影無形，死得蹊蹺難辨，這是立“勢”獲利的訣竅，也似乎成了中國人做人的道理。