中產(chǎn)階級(jí)的孩子

他不喜歡被稱為“富二代”，因?yàn)樗J(rèn)為自己并不是。他說(shuō)：“假期我回了一趟老家，看到我的一些小學(xué)同學(xué)都成了真正的公子哥，偶像劇里面那種：比名牌，開跑車，腦袋里不裝其他的事情。”

我想到幾個(gè)月前看到的新聞：一個(gè)在北京演藝學(xué)校進(jìn)修的大連富二代，飆車被交警攔住，跋扈的富二代不服交警的指揮，叫來(lái)父親和父親的保鏢，把交警活活打死。這事如同其他駭人聽聞的社會(huì)新聞一樣，引起一陣激憤和討伐之后就被迅速遺忘，并沒有點(diǎn)燃什么東西。人心像是早就被烤成了灰燼，用手一捻，不過(guò)是多了一層灰。

他說(shuō)，如果肇事者是他從小一起長(zhǎng)大的發(fā)小之一，他一點(diǎn)也不會(huì)吃驚。

然而，他卻和他們不一樣，從小就不一樣——雖然他的父親也同樣富有。他從小成績(jī)好、有主見、早熟，表面懂事乖巧，內(nèi)心冷眼憤世，考上了全國(guó)最好的大學(xué)，成為父親向朋友們吹噓的對(duì)象。他叫小文。

他把自己的與眾不同歸結(jié)為曲折的童年。這是一個(gè)有中國(guó)特色的中產(chǎn)階級(jí)家庭奮斗史的故事：他的父親90年代下海，和母親一起從一窮二白開始奮斗，經(jīng)歷了各種磨難和考驗(yàn)，在事業(yè)有起色的時(shí)候離婚。父親有了新的妻子，又有了兩個(gè)孩子。

他的童年一直和母親生活在一起，學(xué)會(huì)了每天怎樣在責(zé)備與怨念的夾縫中生存，學(xué)會(huì)了怎樣察言觀色，學(xué)會(huì)了怎樣討人喜歡。長(zhǎng)大后，他反而和父親的關(guān)系更近一些，他發(fā)現(xiàn)自己和父親越來(lái)越像了，一些生意人特有的精明、狡黠和專斷漸漸在自己身上浮現(xiàn)出來(lái)。對(duì)于他父親“中國(guó)式成功”的行為方式，他也越來(lái)越認(rèn)可了。這不啻為一件奇怪的事。在文學(xué)作品里也好，真實(shí)的歷史中也好，中產(chǎn)階級(jí)的孩子似乎一直站在他們父母的對(duì)立面。

我最早是看楊沫的《青春之歌》，看“小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子”林道靜如何走上革命道路，成為無(wú)產(chǎn)階級(jí)戰(zhàn)士?？此x家出走，看她慨當(dāng)以慷，看她如何把家庭內(nèi)部矛盾變成大是大非的階級(jí)矛盾。

后來(lái)看了些關(guān)于“文革”的史料，印象最深的情節(jié)，也是那些如火種般熱情的紅小兵，如何發(fā)自內(nèi)心地以自己小資的父母為恥，認(rèn)定他們是腐朽的，認(rèn)定他們是錯(cuò)的。