離開(kāi)土地的鄉(xiāng)土文學(xué)

1980年，六十歲的汪曾祺重新開(kāi)始寫作，他重回四十年前的蘇北鄉(xiāng)下，寫小和尚明海和農(nóng)家少女的故事，汪曾祺說(shuō)：“我寫的是美，是健康的人性?！庇谑牵陀辛艘黄逍聼o(wú)邪、充滿人性歡樂(lè)的小說(shuō)《受戒》。《受戒》是重溫了四十年前的一個(gè)舊夢(mèng)，夢(mèng)中的快樂(lè)是80年代不會(huì)有的，40年代不會(huì)有的，那是孔子的時(shí)代才有的“思無(wú)邪”。

小說(shuō)《受戒》開(kāi)始了一個(gè)新的紀(jì)元。在此之前，小說(shuō)是政治統(tǒng)帥下的小兵，槍指到哪兒就打到哪兒，如浩然的《艷陽(yáng)天》《金光大道》，抑或是感傷粗糙的“傷痕文學(xué)”，文學(xué)之美以及田園牧歌式的題材已經(jīng)失去了很久。

汪曾祺重新續(xù)上了一條中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)斷掉的血脈，那血脈是從魯迅的《社戲》《朝花夕拾》，到沈從文的《邊城》《長(zhǎng)河》，再到蕭紅的《呼蘭河傳》。這條血脈，屬于人性的美好，再度重拾精細(xì)刻畫(huà)民生百態(tài)的寫法。

《受戒》之后，鄉(xiāng)土文學(xué)重回中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的主軸。

阿城寫出了《孩子王》《棋王》，路遙寫出了《人生》，莫言寫出了《豐乳肥臀》，陜西有了賈平凹，湖南有了何立偉，山西有了李銳，山東出現(xiàn)了張煒。

作家又開(kāi)始“尋根”，但這次尋根不一樣的是，它并不是國(guó)家主導(dǎo)的尋找民族象征，而是文學(xué)要尋找它的發(fā)源和母題。鄉(xiāng)土則成了最好的素材。

韓少功在《文學(xué)的根》里寫道：“鄉(xiāng)土中所凝結(jié)的傳統(tǒng)文化，更多地屬于不規(guī)范之列。俚語(yǔ)，野史，傳說(shuō)，笑料，民歌，神怪故事，習(xí)慣風(fēng)俗，性愛(ài)方式等等，其中大部分鮮見(jiàn)于經(jīng)典，不入正宗，更多地顯示出生命的自然面貌?！?/p>

陽(yáng)春白雪的經(jīng)典文化翻滾過(guò)城市，吸收了世俗文化的養(yǎng)分之后又流向鄉(xiāng)野，潛伏演化，重?zé)ň薮蟮纳鷻C(jī)。每個(gè)土地的斷層都凝結(jié)著歷史傳承，每個(gè)莊稼的根莖中都隱藏著數(shù)年前的精靈，每個(gè)農(nóng)民的生老病死的背后都有豐富智慧的痕跡和落塵。作家瘋狂汲取了土地所提供的養(yǎng)料。

到了90年代以后，農(nóng)民開(kāi)始遠(yuǎn)離土地，“離土”讓傳統(tǒng)價(jià)值觀日益衰落斷裂。錢理群教授曾經(jīng)寫過(guò)這樣一個(gè)令人無(wú)比唏噓的故事：某農(nóng)村，在“文革”時(shí)仍然保存著儒家的傳統(tǒng)秩序，知識(shí)分子逃入鄉(xiāng)下開(kāi)設(shè)私塾，教授小孩讀書(shū)，在動(dòng)亂的年代，這里仍然保留著有條不紊的耕讀文化。然而到了90年代，村里越來(lái)越多的人開(kāi)始做生意，倒買賣，終于，村里的年輕人為了買賣木材而砍掉了村里的一棵千年老樹(shù)。老樹(shù)的轟然倒下仿佛是個(gè)象征，象征著某種價(jià)值觀的徹底轟塌。連大的政治動(dòng)亂都無(wú)法摧毀的道德傳統(tǒng)，最終還是被經(jīng)濟(jì)利益所摧毀。