從管轄的地域觀點看，拜占庭的教會小于羅馬晚期的教會。亞歷山大里亞、耶路撒冷和安條克這些大城市在穆斯林手里，從而脫離了君士坦丁堡的教會。君士坦丁堡的牧首（patriarch）要取得仍屬于帝國之土地上的主教們的同意頗有麻煩。確實，皇帝與牧首比鄰而立，皇帝經(jīng)常卷入教會事務(wù)。

隱修主義在東方和西方都很重要，但在東方，修道士常被視為帝國政權(quán)的平衡力量。修道院已獲得大宗財富和巨大聲望。許多牧首來自修道士階層。許多出類拔萃、精明能干的年輕人被吸引去過修道院生活而不去為帝國效勞。隱修主義源于埃及，它有兩種形式，避世獨居（eremitic）和隱修群居（cenobitic）。前者源自希臘語heremos，原意指“沙漠”（desert），就是要簡樸節(jié)制（austere）和離群索居（solitary）；一想到隱士（hermits），就明白了。后者出自希臘語koinos bios，意為“共同生活”（common life），就是群居（communal）。拜占庭的隱修主義主要是群居隱修，但也有離群索居隱修的，可以在帝國各地建修道院。963年，阿索斯山（Mt. Athos）上聳立起一座大修道院群落，它最終包括了不計其數(shù)的修道院，擁有八千余名修道士（圖1.1）。

可謂正教的基督教信仰的這種表現(xiàn)形式興盛了好幾個世紀，它植根于希臘文圣經(jīng)，即《七十子希臘文圣經(jīng)》，和希臘語教父們的作品（而拉丁文圣經(jīng)［the Vulgate］和拉丁教父則在西方居統(tǒng)治地位）。二者在基本習(xí)俗上有別。例如，拉丁語神職人員一般是獨身的，而東方的神職人員可以結(jié)婚。東西方教會都慶祝復(fù)活節(jié)，即紀念基督死而復(fù)生的節(jié)日，但慶祝的日期不同。也還有些神學(xué)上的不同。例如，東西方都誦讀《尼西亞信經(jīng)》，但稍有差異。1054年，教皇和牧首彼此把對方開除教籍，從而迎來了持續(xù)一千年的分裂。

拜占庭宗教史上的一樁著名事件表明這個時代的一些緊張關(guān)系和特征。726年，利奧三世皇帝開始煽動反對禮拜圣像。圣像是一種小型、超然、永恒的正面像，其歷史至少可以追溯至5世紀，圣像作為一種被某些人認為具有超凡神力的形象，在很大程度上是新近的產(chǎn)物，不會早于7世紀。利奧是一位粗魯?shù)能娙?，不是老于世故的城里人，他認為，圣像違反了《圣經(jīng)》關(guān)于不得雕刻偶像的禁令。圣像是褻瀆神明的，圣像地位越來越顯赫，這就解釋了為什么上帝老是懲罰帝國。利奧之子君士坦丁五世（741—775年）本人是一位知書達理的神學(xué)家，他勸說許多主教撰文反對圣像。艾琳（Irene）作為兒子君士坦丁六世的攝政，于787年在尼西亞召集了一次宗教會議，恢復(fù)了對圣像的崇拜。這是什么意思呢？這就意味著人們可以親吻圣像，可以秉燭焚香接近圣像——也可以帶著圣像到各處去，作為一種保護，驅(qū)魔祛病。815年，皇帝頒令以較溫和的形式反對圣像，但在842年，這樣的反圣像也被克服。

圍繞圣像問題的這場斗爭叫做圣像破壞之爭（Iconoclastic Controversy）。圣像破壞派（Iconoclasts）是一些損壞圣像、涂抹圣像或毀滅圣像的人。圣像崇拜派（Iconodules）是一些敬拜圣像的人。關(guān)于這場論戰(zhàn)的幾乎所有留存下來的證據(jù)都來自圣像崇拜派，他們無意全面、準確地反映其對立派的觀點。就連藝術(shù)也被圣像崇拜派動員起來。例如《克魯?shù)婪蛟娖酚幸环ハ?，描繪一位羅馬百夫長用一根長矛刺穿基督的肋部，而下面描繪的是有人用白色涂料粉刷基督圣像。此畫所要傳遞的信息很清楚：損害基督圣像猶如損害基督本人一樣（圖1.2）。實際上，并沒有什么藝術(shù)品被毀壞，也沒有什么人遭受皮肉之苦，盡管有許多人被放逐。論戰(zhàn)是關(guān)于如何解讀《圣經(jīng)》和如何理解教會傳統(tǒng)之爭的。教皇一如其他西方的人士堅決反對拜占庭的圣像破壞運動，圣像之存在和圍繞圣像問題的論戰(zhàn)說明，正教正以某些方式沿著它自己的道路前進。