法國和英國保持了它們在歐洲的領導地位,但它們因勞民傷財?shù)膽?zhàn)爭而耗竭了兩國的經(jīng)濟。14世紀中葉至15世紀中葉期間的連綿沖突叫做百年戰(zhàn)爭,這場戰(zhàn)爭有三個根本原因:英格蘭在1066年被一位諾曼公爵征服;亨利二世(1154—1189年在位)的“安茹帝國”(Angevin Empire);1212年英國的約翰王被法國國王腓力二世(1179—1223年在位)打?。v史分期表4.1)。這場戰(zhàn)爭全是在法國土地上打的。1328年繼承加佩王朝(Capetians)的瓦羅亞(Valois)王朝不僅必須同英國斗,而且要跟勃艮第的歷代公爵斗,勃艮第公爵揚言要割斷他們同法國王室的聯(lián)系,在法國東北部邊界上建立一個獨立的王國。第戎的勃艮第宮廷在歐洲北部最為輝煌,吸引著該時代的一流藝術家和人文學家。在這場戰(zhàn)爭中涌現(xiàn)出來一位英雄人物貞德(Joan of Arc,1412—1431年),她團結法國人直到勝利,只是被英國人燒死在火刑柱上。在近現(xiàn)代,她是法國的民族英雄之一,也是羅馬天主教的一位圣女。
盡管歷經(jīng)百年戰(zhàn)爭的破壞,瓦羅亞朝列王最終卻增加了他們的領土。除了法國北部的加來(Calais)港外,英國被迫割讓它的海外領地給法國王室。勃艮第歷代公爵被置于法國控制之下,布列塔尼這個西北地區(qū)是不受法國王室管轄的最后一塊大領土,是通過聯(lián)姻才獲得的。至此,現(xiàn)代法國的輪廓已經(jīng)成型(圖4.2)。
百年戰(zhàn)爭肆虐于歐陸,英國的生活則受到貴族宗派紛爭、農(nóng)民動亂和城市罷工的襲擾。同法國一樣,英國逐漸從封建制度中脫穎而出,但它的發(fā)展朝著不同的方向。代表貴族、城鎮(zhèn)和鄉(xiāng)紳利益的英國議會削弱國王的權力而坐大。議會還通過法律抑制教皇在英國的權力,這也反映了民眾的情感。
然而,亨利七世(1485—1509年在位)成為國王時,事已昭昭:議會專權的一個關鍵緣由是國王的弱勢地位。這位英國輝煌的都鐸王朝(Tudor dynasty)的開創(chuàng)者避免他的前任們同議會發(fā)生過的那種爭吵,他放棄了對外戰(zhàn)爭,靠他自己的地產(chǎn)供養(yǎng),依靠他自己的顧問為政。亨利七世的政策削弱了議會的權力,使他變得與同代法國的國王一樣強大。
法國和英國的國王們使各自國家中央集權化的成功吸引了許多效法者。他們的統(tǒng)治方式——重用王室大臣、精打細算的國庫、國家司法體制和代議制議會——部分地為其他國家所采納。西班牙在實現(xiàn)統(tǒng)一方面最為成功。王朝的政策和內戰(zhàn)使中歐和斯堪的納維亞國家未能變強和實現(xiàn)中央集權化。神圣羅馬帝國是這些政治實體中最不成功的,德國依然分裂為紛爭不已的累累小邦。在東地中海,虔敬的穆斯林奧斯曼土耳其人對整個基督教歐洲構成了一種威脅。奧斯曼帝國到1481年鞏固了對東南歐的安納托利亞(今土耳其)的統(tǒng)治,此后其權勢和財富達到了巔峰;與此同時,奧斯曼統(tǒng)治者開始了對其歐洲鄰國長達一個世紀的擴張戰(zhàn)爭。