費(fèi)拉德爾菲亞的腳踢到海蒂肚子上的紐扣了,這才把她從思緒中拽回來(lái),回到孩子所在的這間小浴室。她震驚,懊惱,注意力居然從他們身上離開了。這兩個(gè)孩子都哭了起來(lái)。他們一同抽泣,一同顫抖。病魔的力量仿佛又大了些,一開始是一個(gè)孩子病情加重,接著另一個(gè),然后,仿佛它在等待最壞的時(shí)刻到來(lái),突然像一道閃電,晴天霹靂般就來(lái)了。“憐憫一下我們吧,主啊。憐憫一下吧?!?/p>
海蒂的寶寶們燒得厲害:他們的體溫急劇升高,小腿蜷曲著,臉頰燙得如火辣辣的太陽(yáng)。海蒂?gòu)乃幭淅锶〕鐾赂鶚涮菨{,稀釋了一些。他們咳得太嚴(yán)重,沒(méi)法吞咽,藥水從嘴角流了出來(lái)。海蒂給孩子們擦擦臉,又喂了些吐根樹糖漿,一邊給他們按摩喘息的胸膛。這一系列的動(dòng)作海蒂做得非常專業(yè),她的手法迅速而到位,即便她在哭泣,在祈求。
看她的孩子們燒成了什么樣??!他們是多么渴望生存!每每想到這,海蒂就會(huì)覺(jué)得她的孩子們的精神如同霧氣,脆弱又不可捉摸。她還只是個(gè)小女孩——只比她的孩子們?cè)谶@世界上多待了十七年。海蒂把他們理解為自己生命的延續(xù),她愛(ài)他們,因?yàn)樗麄兪撬?,因?yàn)樗麄儗?duì)外界毫無(wú)抵抗之力,因?yàn)樗麄冃枰?。此刻,她看著寶寶們,她看?jiàn)生命在他們的體內(nèi)強(qiáng)大而有力量,死神是奪不去的?!耙獞?zhàn)斗?!焙5俟膭?lì)他們,“像這樣!”她說(shuō)著,跟隨他們的節(jié)奏一同呼氣、吸氣,告訴他們這是可以的?!跋襁@樣?!彼终f(shuō)了一遍。
海蒂盤腿坐在地上,朱比莉和費(fèi)拉德爾菲亞一人一邊坐在她的膝蓋上。她不停地為他們拍打,好讓痰吐出來(lái)。海蒂盤起腿形成的三角形空當(dāng)里,寶寶們的小腿交織著坐在那里——他們的體力正在逐漸減退,他們就這樣靠在海蒂的大腿上。假如她能活到一百歲,她也仍會(huì)清晰地記得,孩子們這樣無(wú)力地靠在她身上。她父親的身體在他的鐵匠鋪的角落里倒下,那兩個(gè)鎮(zhèn)上來(lái)的白人就這樣從他的鋪前走過(guò),毫不羞恥地加快他們的腳步,藏起他們的手槍。海蒂看見(jiàn)了這一切,她不會(huì)忘記。
在佐治亞,傳教士把北方稱為一個(gè)新的耶路撒冷。所有這些從南方逃過(guò)來(lái)的人,他們的精神在北方城市凜冽悲慘的寒冬里,閃耀起希望的光。海蒂知道,她的孩子們會(huì)活下來(lái)的。盡管費(fèi)拉德爾菲亞和朱比莉還很幼小,盡管他們還在痛苦地奮爭(zhēng),但他們的精神也已經(jīng)開始發(fā)光了,這將是一個(gè)新的國(guó)度的開始。
在海蒂與母親、姐妹穿過(guò)佐治亞樹林到達(dá)火車站的32 小時(shí)后,在她們?cè)谛[的黑人車廂里坐了32 小時(shí)硬座以后,列車員的一聲大吼將淺睡中的海蒂驚醒:“布羅德大街站,費(fèi)城到了!”海蒂吃力地爬下火車,她的裙邊還粘著佐治亞的泥土呢。于她,費(fèi)城之夢(mèng)是圓滿豐富的,猶如口中含著的一顆大理石,而她對(duì)它又是害怕的,猶如心中插著的一根針。海蒂和媽媽、珍珠、瑪麗恩踏上月臺(tái)的臺(tái)階走進(jìn)了火車站出站的大廳。雖說(shuō)有午時(shí)的太陽(yáng),但空氣里仍顯得濕潤(rùn)。屋頂是拱形的,鴿子在房檐上咕咕叫。海蒂那時(shí)只有15 歲,瘦得跟手指頭一樣。她和媽媽姐妹站在熙熙攘攘的人群邊上,她們四個(gè)等待著人群里忽然漏出個(gè)縫隙,好讓她們穿到火車站那頭的雙扇門邊去。海蒂走到人群里去了,媽媽大喊:“快回來(lái)!這么多人你會(huì)走丟的。你會(huì)走丟的!”海蒂慌張地向后張望,她原以為母親就在后頭跟著呢。人實(shí)在太多了,她無(wú)法再往回走,只好順著擁擠的人潮一直前行。她到了雙扇門的地方,被擠到外面一條長(zhǎng)長(zhǎng)的人行道上,這是沿著火車站建的一條路。