主大街上人來(lái)人往，海蒂?gòu)臎](méi)在一個(gè)地方見(jiàn)到過(guò)這么多人。太陽(yáng)高掛，空氣里彌漫著汽車(chē)的廢氣，夾雜著剛鋪的柏油路的味道，還有不知何處飄來(lái)的垃圾堆的腐臭味。車(chē)輪在石子路上轟隆而過(guò)，發(fā)動(dòng)機(jī)在加速發(fā)動(dòng)，報(bào)童在叫嚷著今天的頭條。對(duì)面的街上，一個(gè)衣著邋遢的男人站在角落里大聲唱著歌，他的手在身體兩邊，手掌朝上。海蒂很想捂住耳朵，將這個(gè)城市的聲音拒之于外。還沒(méi)看見(jiàn)這個(gè)城市，她便嗅出這里缺少了樹(shù)木。費(fèi)城的東西更大——這是事實(shí)——種類(lèi)也更多，種類(lèi)太多了，但在這喧囂里，海蒂并沒(méi)有看見(jiàn)一個(gè)多么有前景的土地。她覺(jué)得，這不過(guò)是個(gè)地域更廣闊些的亞特蘭大，她能夠應(yīng)付得來(lái)。然而盡管她聲稱(chēng)適應(yīng)這個(gè)城市，膝蓋還是在她的裙底打架，汗水從她的背上滾落。她在外頭站的這一小會(huì)兒，已經(jīng)不下百人從她身邊經(jīng)過(guò)，但沒(méi)有一個(gè)是她的母親或姐妹。海蒂不停地掃視這些路人的臉龐，眼睛都疼了。

一輛手推車(chē)抓住了她的視線，海蒂?gòu)膩?lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)賣(mài)花的貨車(chē)。一個(gè)白人坐在高腳凳上，卷著衣袖，他的帽子朝前戴著阻擋烈日。海蒂將她的書(shū)包放在人行道上，在裙子上擦著手心里的汗。一個(gè)黑人婦女走到賣(mài)花貨車(chē)旁，她指了一束鮮花。白人站起來(lái)——他絲毫沒(méi)有猶豫，他的身體也沒(méi)有任何受到恐嚇的扭動(dòng)——他從桶里把花抽出來(lái)。在用紙包好以前，他還細(xì)心地把花莖上的水珠輕輕甩掉。黑人婦女遞給他錢(qián)。他們的手洗過(guò)了嗎？

當(dāng)婦人接過(guò)找回的零錢(qián)要裝進(jìn)錢(qián)包時(shí)，她不小心打翻了三瓶花?；ㄆ俊⒒ㄊ珡能?chē)上掉了下來(lái)，砸到人行道上。海蒂身體緊繃，等待著一場(chǎng)不可避免的大爆發(fā)，等待著其他黑人們遠(yuǎn)離這個(gè)即將爆發(fā)的戰(zhàn)場(chǎng)。她做好了準(zhǔn)備捂住雙眼，不忍看那個(gè)婦人，不忍看接下來(lái)可能要發(fā)生的任何殘忍的場(chǎng)面。賣(mài)花的商販彎下腰撿起地上雜亂的花朵，黑人婦女做著抱歉的手勢(shì)，再次打開(kāi)錢(qián)包，應(yīng)是準(zhǔn)備賠償因她造成的損失。不出幾分鐘的時(shí)間，一切都已解決，那個(gè)女人沿著街道走了，鼻子浸在用紙包好的花束里，仿佛什么也沒(méi)發(fā)生過(guò)。

海蒂定睛看了看人行道上的行人們：黑人們沒(méi)有走在排水溝上，把路讓出來(lái)給白人走，他們也沒(méi)有小心翼翼地一直盯著自己的腳。四個(gè)黑人女孩子走過(guò)，她們?nèi)绾５僖粯哟?，邊走邊談笑風(fēng)生。就是平日里女孩子們之間的談話，不時(shí)地咯咯笑，放松自如。在佐治亞的街上，只有白人女孩才會(huì)這樣走路，這樣講話。她們一直走到街區(qū)后頭，海蒂的目光跟隨著她們的背影向前張望。最后，她的母親和姐妹從火車(chē)站里出來(lái)了，站到她身邊。“媽媽?zhuān)焙５僬f(shuō)，“我再也不回去了。再不。”

費(fèi)拉德?tīng)柗苼喌纳眢w向前倒下，他的額頭摔在朱比莉的肩膀上，海蒂?zèng)]來(lái)得及扶住他。他吸氣的聲音已經(jīng)變成了尖銳的帶著濕氣的哨音，他的手微張，無(wú)力地垂在身體兩邊。海蒂搖他，他便像個(gè)布娃娃似的晃動(dòng)。朱比莉也越來(lái)越虛弱了，她還能抬起頭，但是眼神已明顯空洞。海蒂兩手抱著他們，匆忙地去找那瓶吐根。費(fèi)拉德?tīng)柗苼喌偷偷匕l(fā)出一個(gè)要窒息一樣的聲音，然后抬頭茫然地望望他的媽媽?！皩?duì)不起?！彼f(shuō)，“我也不明白這是為什么，我會(huì)配好的。對(duì)不起?！蹦瞧客赂鶝](méi)有抓住，從她的手心里滑了出來(lái)，摔在瓷磚地上，瓶子碎了。海蒂蹲在浴缸旁邊，一只手臂摟著費(fèi)拉德?tīng)柗苼?，朱比莉坐在她的大腿上。她把水龍頭打開(kāi)，等熱水流出來(lái)。朱比莉用盡所有力氣咳嗽，大口大口地呼吸著。海蒂用手指碰了一下水流，還是冰涼的。