在這些夜晚，我總是趁媽媽在黑壓壓的人群中忙碌，溜到曠野里去玩。很快，我成了小伙伴中膽子最大的人。證據(jù)是，夜間去鉆吳山的小山洞，去闖廟邊的亂墳崗，去爬湖邊的吳石嶺，都是我?guī)У念^。

白天上學(xué)，也很好玩。教我們的何杏菊老師剛從外地的小學(xué)畢業(yè)，短頭發(fā)，雪白的牙齒，一臉的笑，用現(xiàn)在的話說，是一個陽光女孩。她教我們識字、造句，全在做游戲。她每天都講好聽的故事，我們聽不夠，她說你們再學(xué)一點字，就能自己看書了，書上的故事更多。很快我們真能看書了，我的第一本，是《安徒生童話》。但學(xué)校的圖書館一共只有幾十本書，是天下最小的圖書館，怎么夠同學(xué)們借呢？何老師定下規(guī)矩，寫兩頁小楷，才能借一本書。我為了多搶幾本書看，天天憋著勁兒寫毛筆字。

幾年后，我已“粗通文墨”。

有一天，媽媽與我商量，弟弟出生后，她家務(wù)太多，忙不過來，我能不能幫著她為村民寫信、記工分。她知道這些事情會剝奪我玩樂的時間，因此想出了一個補償方式。她說：“你所有的暑假作業(yè)、寒假作業(yè)，都由我來代你做?！?/p>

我的小學(xué)沒有每天布置的家庭作業(yè)，只有暑假作業(yè)和寒假作業(yè)。媽媽的提議可以讓我免除一切作業(yè)了，這樣的暑假和寒假會多開心！我當場就答應(yīng)了。

“但是，每天晚上寫信、記工分也夠煩的?！蔽艺f。

媽媽捋了一下我的頭，說：“你聽到過老人講的四句話嗎？手巧裁衣，身巧爬梯，識水下河，識字拿筆?！?/p>

從此，夜夜與油燈、黑影、劣質(zhì)煙氣混在一起的，是一個七歲的小男孩了。