你在現(xiàn)實(shí)生活里可能真的認(rèn)識(shí)他們,至少你一定在千百個(gè)廣告里見過他們:爸爸、媽媽、小男孩和姐姐,在可愛的小鎮(zhèn)教堂前從他們的新車?yán)镒叱鰜?;或者是媽媽拿著一瓶清潔劑和塑料海綿擦拭著污斑,家中一切光潔如新,全家微笑著。有時(shí)候,為了滿足女性客戶的心態(tài),會(huì)改由爸爸負(fù)責(zé)這項(xiàng)神奇的清潔工作。
這就是核心家庭(nuclear family):它是生理單位。只要作些細(xì)部修改,比如改為三代同堂而非二代同堂,或是加入已長大成人的孩子們——叔叔、阿姨——作為旁系或者暫時(shí)成員,這個(gè)單位就成了(也向來一直是)文化的基礎(chǔ)單位,不論是富(像上一段里的例子)還是窮(比如農(nóng)奴家庭)。
傳統(tǒng)上來說,核心家庭的成員及其他外人向來期待核心家庭也能擔(dān)負(fù)起一個(gè)“戶”(household)的功能。而“戶”是文化的另一個(gè)基礎(chǔ)小宇宙,它是經(jīng)濟(jì)單位。它能提供其成員(不論是誰)生活上的物質(zhì)必需品:衣、食、住,如有需要的話,還加上行,甚至清潔劑。這兩個(gè)單位——一個(gè)生理上的、一個(gè)經(jīng)濟(jì)上的——通常有重疊之處,但不盡相同。
我們可能會(huì)不假思索地以為家庭向來是兩種單位之中較能應(yīng)變的一個(gè);畢竟生理關(guān)系要比經(jīng)濟(jì)關(guān)系更基本。但其實(shí),在遇到壓力和動(dòng)蕩時(shí),“戶”往往比家庭更有適應(yīng)力、更有韌性,同時(shí)還能維持其基本功能。世界上的“戶”里包含了各式各樣的成員:姬妾、學(xué)徒、門生、房客、各類仆人(從家庭教師到洗碗女傭和男侍)。我們現(xiàn)今的文化仍然包含了在西羅馬帝國崩塌后的“黑暗時(shí)代”混亂中一度大量激增的各類型的“戶”。修道院與女修道院是“非家庭的”,甚至“反家庭的”戶,在組成上與生理單位完全脫節(jié)。在歐洲仍殘存有少數(shù)幾個(gè)大型封建戶,他們包含了貧富兩類的生理家庭,但他們作為經(jīng)濟(jì)單位要比作為生理單位有效得多。在設(shè)法負(fù)擔(dān)“戶”的開支這方面,修道院一直是頗有辦法也較為靈活的,女修道院亦然,只不過略遜一籌。他們的分支“戶”包括寄宿學(xué)校及孤兒院。教區(qū)分支出來的“戶”包括濟(jì)貧院、感化院及早期的醫(yī)院。大多數(shù)的常備軍隊(duì)從最早以來一向都為非軍官的士兵設(shè)有餐廳、制服及營房。我們?cè)囍鴣泶_定一個(gè)概括性通則:戶,以其靈活可變性,接管了家庭所無法履行的功能。
固然政客、神職人員、廣告策劃及其他社會(huì)顯貴仍然堅(jiān)稱家庭是社會(huì)的基石,但核心家庭這個(gè)機(jī)制其實(shí)目前是危機(jī)重重的。將近半數(shù)的(有些地區(qū)還高些)婚姻是以離婚收?qǐng)觯诩幽么箅x婚平均發(fā)生在結(jié)婚的137年之后,這時(shí)間長度還不足以將兒女撫育成人(這項(xiàng)統(tǒng)計(jì)設(shè)計(jì)得頗有問題。依常理判斷,這個(gè)數(shù)值是來自大量的、兩到五年的極短婚姻,以及少量的長至20年以上的持久婚姻之平均值)。越來越多的人不是根本回避婚姻,就是將之延遲到早中年;人口學(xué)家說這也就是出生率降低的主要原因之一。
雖然高離婚率如同濫用毒品、青少年問題、虐待配偶一樣,是不分收入階層的,但是,簡單地討論一下家庭財(cái)務(wù)仍不失為認(rèn)知家庭、戶的責(zé)任及其具體收入能力之間常有之落差問題最快的快捷方式。