薇拉回答道：“因?yàn)樘K聯(lián)士兵先吃，他們把所有的肉和大部分蔬菜都拿走了，我們只能吃剩下的東西?！?/p>

布拉格有種超現(xiàn)實(shí)的特質(zhì)。街道上有坦克，建筑的墻壁上有子彈孔，士兵也無(wú)處不在。記得有一次，我看到一群年輕人在一個(gè)廣場(chǎng)上抗議蘇聯(lián)占領(lǐng)他們國(guó)家，幾輛黑色的車便朝他們駛?cè)?，有人從車?yán)锍鰜?lái)用警棍襲擊了抗議者。那是我人生中第一次經(jīng)歷這種令人難以置信的事，我感覺(jué)自己應(yīng)該做些什么，但自己又無(wú)能為力。又有一次，我們聽聞一個(gè)僧侶用自焚的方式來(lái)抗議這種侵略。我想親自去看看到底是怎么回事，但是從薇拉一家人的反應(yīng)中我看得出來(lái)，我不該過(guò)問(wèn)此事。

到了布拉格一個(gè)星期之后，我記得有一次我問(wèn)薇拉，“為什么街角的那些士兵都是捷克斯洛伐克的士兵？不應(yīng)該是蘇聯(lián)士兵嗎？畢竟他們才是侵略者?！彼忉屨f(shuō)道，因?yàn)楫?dāng)街上人很多的時(shí)候，會(huì)有當(dāng)?shù)厝俗呦蛱K聯(lián)士兵，用刀捅他們。所以蘇聯(lián)迫使捷克斯洛伐克的士兵在那些危險(xiǎn)的地方站崗，做這份苦差事，而蘇聯(lián)士兵則在安全的地方監(jiān)視。

另外一個(gè)超現(xiàn)實(shí)主義的時(shí)刻就是在1969年7月20日，我們從薇拉家的黑白電視機(jī)里看到美國(guó)的宇航員第一次行走太空。當(dāng)尼爾·阿姆斯特朗在月球上跨出第一步，一種強(qiáng)烈的自豪感涌上心頭，我很想歡呼。要知道，這條登陸月球的新聞之前在美國(guó)已經(jīng)被流傳數(shù)月了，當(dāng)時(shí)每個(gè)美國(guó)男孩都?jí)粝胫蔀橛詈絾T。然而擠在薇拉公寓里的鄰居，卻都神情嚴(yán)肅，甚至透露出一絲敵意。我后來(lái)從薇拉那里得知，俄語(yǔ)主持人在電視上說(shuō)美國(guó)人在撒謊，登陸月球的新聞是預(yù)先排練好的，他們其實(shí)降落在美國(guó)的某個(gè)沙漠中。

我當(dāng)時(shí)只是個(gè)小孩子，幾乎很少踏出內(nèi)布拉斯加州奧馬哈半步，但是我開始意識(shí)到，我過(guò)于理所應(yīng)當(dāng)?shù)卣J(rèn)為，生活都如美國(guó)那里一樣和平穩(wěn)定了。我從來(lái)沒(méi)有深陷任何危險(xiǎn)中，但是現(xiàn)在，我看到在有武裝沖突的地區(qū)，人民的生活水深火熱。事后我每每回想起自己當(dāng)時(shí)在薇拉家的所作所為，就會(huì)萬(wàn)分后悔。他們是慷慨大方、有頭有臉的人。薇拉的父親對(duì)自己女兒曾去美國(guó)學(xué)習(xí)感到非常自豪，他很感激我的家人在美國(guó)照顧了薇拉，讓薇拉感受到了家的感覺(jué)。于是他決定帶我和他們一家去外面吃頓晚餐，為我送行。我當(dāng)時(shí)也沒(méi)怎么多想，雖然看得出薇拉不大喜歡這個(gè)提議，并嘗試說(shuō)服父親，但是米洛什堅(jiān)持這么做。

我們?nèi)サ牟蛷d幾乎空無(wú)一人。薇拉顯得坐立不安。在整個(gè)布拉格之行中，我都處于一種輕度饑餓的狀態(tài)。（那種狀態(tài)遠(yuǎn)遠(yuǎn)算不上忍饑挨餓，但是我當(dāng)時(shí)還小，沒(méi)有意識(shí)到這點(diǎn)。）于是我作為孩子的本性暴露出來(lái)，心想：“太棒了，終于可以吃頓好的了?！?/p>

我們坐了下來(lái)，開始看菜單。薇拉的父親說(shuō)我想吃什么就點(diǎn)什么，而薇拉則憂心忡忡地看著我。這一刻，我很討厭她，更準(zhǔn)確地說(shuō)，我表現(xiàn)得像個(gè)渾蛋。我看到菜單上有種食物的名字里似乎含有牛排或者漢堡包，我說(shuō)我要點(diǎn)這個(gè)，想都沒(méi)想它多少錢。薇拉告訴我：“你不會(huì)喜歡這個(gè)的，它不是你以為你想吃的東西?！彼赣H讓她別說(shuō)話，再次強(qiáng)調(diào)我想吃什么都可以。