即使對于社會階層最頂端的皇帝們來說，也是艱難之世。理論上來說，不斷增長的人口對于統(tǒng)治者大有益處—更多的人上交賦稅，更多的士兵可以征募—但是實際情況卻沒有那么簡單。被逼到無以為繼的時候，饑餓的農(nóng)民們可能就會起來反抗，而積怨已久、難以駕馭的顯貴們經(jīng)常會和這些農(nóng)民達成一致。（長久以來中國形成了這樣的特殊傳統(tǒng)，失敗的官員若不能在仕途上功成名就，便會以叛亂者的身份重新出現(xiàn)。）

這些問題自從王權(quán)出現(xiàn)就一直存在，幾乎和王權(quán)一樣古老，而大部分16世紀的君主們也選擇以老辦法來應對，那就是中央集權(quán)和對外擴張。日本可能是一個最為極端的例子。日本的政治權(quán)威在15世紀徹底崩潰，村莊、寺廟，甚至單個城市街區(qū)都建立了自己的政府并雇傭暴徒來保衛(wèi)自己的政權(quán)或者搶奪相鄰地方。 到16世紀，人口的增長引發(fā)了對資源的激烈爭奪，在眾多的小領主中逐漸形成了一些大的領主。1543年第一批葡萄牙生產(chǎn)的槍支被運送到日本（比葡萄牙人遠渡重洋而來要早一個世紀），而到16世紀60年代的時候，日本的手工業(yè)者們已經(jīng)可以制造出高級的滑膛槍，幫助大領主們擴張。1582年，一位叫作豐臣秀吉的首領統(tǒng)一了幾乎整個日本群島，成為幕府將軍。

豐臣秀吉成功說服了他爭論不休的同胞們將他們的武器統(tǒng)一上交，并承諾將會把這些武器熔鑄成釘子與螺絲，以此來建造世界上最大的佛像，其高度幾乎是美國自由女神像的兩倍。他解釋說，這“不僅有益今生，更能造福于身后”。（一位基督教傳教士卻不為豐臣秀吉的話所動，在他看來，豐臣秀吉“詭詐狡猾難以想象”，“竟然以宗教獻身為借口來剝奪人們的武裝”。）

不管豐臣秀吉的意圖是什么，解除民眾的武裝確實是邁向中央集權(quán)政府的一大進步，極大地減輕了清點人口、測量土地、征收賦稅與分派兵役的工作量。1587年，在給妻子的一封信中，豐臣秀吉表示軍事擴張是解決他所有難題的辦法，并決定入侵中國。5年后他的軍隊—可能有25萬之眾，全部武裝有最新的滑膛槍—在朝鮮登陸，并清除了之前的一切阻礙。

他所面對的是這樣一個中華帝國：歷任統(tǒng)治者們在擴張的優(yōu)缺點上意見存在重大分歧。一些明朝皇帝，正如日本的豐臣秀吉一樣，試圖全面整頓帝國搖搖欲墜的財政，并對外擴張。他們制定了新的人口普查制度，試圖厘清每人應繳什么樣的稅，將復雜的徭役和田賦改為簡單的銀兩賦稅。但是，絕大多數(shù)政府官員卻并不贊成。他們指出，數(shù)百年的傳統(tǒng)顯示理想的君主應該安靜地（而且要不那么奢侈地）坐在權(quán)力的中央，作為道德的典范來引領民眾。理想的君主不會主動挑起戰(zhàn)爭，當然也不會從地主紳士階層抽取賦稅，獲得錢財，因為這些正是官僚們出身的家庭。人口普查與稅務登記是豐臣秀吉的驕傲所在，在這里卻可以被完全忽略。所以，如果長江流域的某個縣城在1492年上報的人口數(shù)量和8年前調(diào)查的一樣，又會怎樣呢？學者們堅持說，不管它有沒有對人口進行普查，這樣的王朝可以延續(xù)一萬年。

激進的皇帝們則陷在官僚體系的沼澤中艱難掙扎。有些時候結(jié)果頗具喜劇性，例如1517年明朝的正德皇帝堅持要對蒙古發(fā)動戰(zhàn)爭，但守衛(wèi)長城的官員拒絕打開城門讓其通過，理由是皇帝應該待在皇城北京。有些時候，事情卻遠不是有趣可以形容。

這些是黑澤明的經(jīng)典小說《七武士》（1954）的背景，或者——考慮到一定程度上歷史地理變動的情況——約翰·斯特奇斯改編導演的幾近經(jīng)典的《七俠蕩寇志》。的，如正德皇帝因為頑固守舊而杖責其宰相，在這一過程中還處死了一些人。