正是基于上述原因,1848年革命在本書中被置于特殊地位。如果不是發(fā)生了這場革命,如果不是害怕再次發(fā)生這樣的革命,其后25年的歐洲歷史或許會截然不同。1848年根本不是“歐洲人錯過轉折的轉折點”。歐洲人錯過的是沒有以革命的方式轉折。正是由于歐洲沒有以革命的方式轉折,發(fā)生這場革命的1848年,遂成為孤立無序的年代,它像一首序曲,而不是主??;就像一扇門戶,要踏入其中才知其究竟,否則,光從它的建筑風格是料想不到我們實際深入其中將見到的景象的。
2
革命在歐洲大陸最重要的心臟地區(qū)獲得勝利,但在其周邊地帶卻未奏凱歌。這些地帶或太遙遠,或太偏僻,它們在歷史上絲毫沒有受到過直接或間接的影響(例如伊比利亞半島、瑞典和希臘);要不便是太落后,尚未形成足以在革命地區(qū)引燃政治暴動的社會階層(如俄國和奧斯曼帝國);但其中也包括僅有的幾個已經(jīng)工業(yè)化的國家,如英國和比利時,它們的政治運動已經(jīng)采取其他不同的形式進行了。(波蘭也是一個。波蘭自從1796年起就被俄國、奧地利和普魯士瓜分。若不是由于占領它的俄國和奧地利統(tǒng)治者成功地動員農民起來反對貴族鄉(xiāng)紳,波蘭本來是會參加革命的。)然而,爆發(fā)革命的地區(qū)實際上涵括了法國、日耳曼邦聯(lián)、深入東南歐的奧地利帝國和意大利,這些地方之間的差異也是相當懸殊的。既有落后且與眾不同的卡拉布里亞(Calabria)和特蘭西瓦利亞(Transylvania),也有發(fā)達的萊茵地區(qū)(Rhineland)和薩克森(Saxony);既有已開化的普魯士,也有未開化的西西里;有些地區(qū)相距甚遠,如北日耳曼的基爾(Kiel)和西西里的巴勒莫之間,又如法國西南的佩皮南(Perpignan)和羅馬尼亞的布加勒斯特(Bucharest)之間。它們大多都由大約可稱作專制君主或國王的人統(tǒng)治,而法國已經(jīng)是一個立憲王國,實際上更是一個資產階級王國。歐洲大陸唯一一個稱得上共和國的是瑞士邦聯(lián)(Swiss Confederation),它在1847年底爆發(fā)了小規(guī)模內戰(zhàn),為這場革命打了頭陣。在受到革命沖擊的國家之中,論其人口的多寡,有3500萬人的法國,也有僅數(shù)千居民的日耳曼中部的君主國;論其地位高低,有獨立的世界大國,也有受外國統(tǒng)治的君主國和附庸國;論其結構,有中央集權和統(tǒng)一的國家,也有松散的集合體。
特別明顯的是,歷史——社會和經(jīng)濟結構——和政治將爆發(fā)革命的地區(qū)分為兩個部分,這兩個部分的兩個極端之間看起來幾乎不具共同之處。它們的社會結構根本不同,只有一點是相同的,那就是鄉(xiāng)村人比城鎮(zhèn)人多,小城鎮(zhèn)人比大城市人多,這項事實很容易被忽略,因為城鎮(zhèn)居民特別是大城市居民,在政治活動中的表現(xiàn)異常突出(出席德意志“預備會議”的萊茵地區(qū)代表中,有大城市代表45人,小城鎮(zhèn)代表24人,鄉(xiāng)村代表只有10人,然而73%的人卻在鄉(xiāng)村生活)。在西歐,農民大部分獲得了自由,大地主相對較少;在東歐的大部分地區(qū),農民還是農奴,而土地所有權仍高度集中在貴族地主手中(見第十章)。在西歐,“中產階級”指的是當?shù)氐你y行家、商人、有資本的企業(yè)家以及那些從事“自由職業(yè)”和擔任高級官員的人(包括教授)。盡管他們當中有一些人自認為屬于上層社會,可以和擁有土地的貴族一比高低,至少在消費方面如此。在東歐,與西歐中產階級地位相同者,大都是外來的少數(shù)民族,他們有別于當?shù)鼐用?,如日耳曼人和猶太人,無論如何他們總是極少數(shù)。真正的“中產階級”是受過教育且具經(jīng)營頭腦的鄉(xiāng)紳和小貴族,這一階層人的數(shù)量在某些地區(qū)出人意料地多。北起普魯士,南至意大利中北部的中心地區(qū),可以說是革命的核心區(qū),這一地區(qū)在許多方面都兼有“發(fā)達”和落后地區(qū)的雙重特點。