“波士頓精神病”的患者口中的監(jiān)禁理由與戈夫曼的單子極為相似。但也有某些極度激動或抑郁的病人無法與研究者進(jìn)行有條有理的交談;還有幾個長期住院者接受對其病癥的醫(yī)學(xué)界定。(事實(shí)上,戈夫曼指出,賓夕法尼亞醫(yī)院的醫(yī)務(wù)人員和長期病患者竭力挑戰(zhàn)常態(tài)化理由[normalizing reasons],并力爭讓新入院者接受他們的醫(yī)學(xué)定義[Goffman 1961: 154–55])。除了這些例外,大體上說,對于自己的入院,這些人講給我的理由是他們使自己和我之間的關(guān)系常態(tài)化的嘗試,他們想表明,我們之間的關(guān)系與常人無異。
戈夫曼對自我呈現(xiàn)的絕妙研究凸顯了本書的一個主題:盡管理由的給定——不管是通過言語、啞劇還是二者兼?zhèn)洹且环N自我呈現(xiàn),這種自我呈現(xiàn)總是通過與自我與他人之間的關(guān)系而展開。對戈夫曼的膚淺解讀可能會得出結(jié)論:唯一重要的是人的內(nèi)心,人們只是在自我安慰并理解這個世界。這種解讀大大低估了下面這種情況的重要性:某個人接到一個焦躁不安者的信號,而后者正試圖操縱(或預(yù)估)前者對這些信號的反應(yīng)??偟恼f來,戈夫曼筆下的表演者試圖將自己與他人的關(guān)系常態(tài)化。
羅伯特·埃杰頓(Robert Edgerton)曾做過一項(xiàng)幾乎被后人遺忘的戈夫曼式的研究,他對智障人士如何掩飾自己精神狀況的觀察淋漓盡致地展現(xiàn)了戈夫曼的主題。這些曾在精神病院接受治療的人有閱讀障礙,難以清點(diǎn)錢款,無法辨識時間,但他們通過給定易于接受的理由來掩飾自己的缺陷。埃杰頓將這些理由稱為“有用的借口”(serviceable excuses)?!靶疫\(yùn)的是,”埃杰頓指出,
出院之后,這些病人在大部分場合都會給出有用的借口。例如,我兩次看到一位婦女為自己無法閱讀市場里的標(biāo)簽尋找借口,理由是自己喝了太多的酒,無法凝神注視。但有一個借口幾乎屢試不爽,這些出了院的病人也樂此不疲。當(dāng)實(shí)在躲不開閱讀的挑戰(zhàn)時,經(jīng)過片刻慌張,這些智障者會給出理由:自己忘了帶眼鏡,看不清這些字。心領(lǐng)神會的對方一般會接受這個借口,并大聲讀出相應(yīng)的文字。(Edgerton 1967: 164)
我有時會在去食品店時忘記攜帶老花鏡,結(jié)果就自然看不清重要的標(biāo)簽。在我看來,埃杰頓的故事頗具可信度;我戴著老花鏡時,如果有人需要幫助,我會非常樂意效勞。有用的借口將人際關(guān)系常態(tài)化,否則人們可能會直接忽略對方,甚至相互羞辱。
下面這種相近的理由給定策略適用于打探時間:
這些出了院的病人不會問“現(xiàn)在幾點(diǎn)了”,而是說:“已經(jīng)九點(diǎn)了嗎?”回答——“還沒有,還差幾分鐘”、“早過了九點(diǎn)了”或“現(xiàn)在才八點(diǎn)”——非常簡單易懂。從而,智障者多采取后一種方式問時間。他們常常舉起自己的手表,說:“我的表停了。”大多數(shù)智障者都佩戴手表,甚至包括那些無法辨識時間的人。在打聽時間的時候,一邊看著手表,一邊愁眉苦臉地說表停了,這往往收效不凡。一個佩戴了一只早已停止走動的手表的人這樣說:“我問:‘已經(jīng)九點(diǎn)了嗎?’同時告訴他們,我的舊手表停了,這時總會有人告訴我還差幾分鐘。如果我不戴上這只舊手表,人們會覺得我是個廢物,面帶鄙視地?fù)P長而去?!保‥dgerton 1967: 166)
本書的讀者應(yīng)當(dāng)能順暢地閱讀食品店的標(biāo)簽并辨識時間。但所有人都曾有過掩飾自己不經(jīng)意暴露出的笨拙的經(jīng)歷,在那一刻,我們會大聲給出——或者無言地表達(dá)出——希望足以解燃眉之急的適當(dāng)理由:“對不起,我以為這是韋伯先生的辦公室”,“我的眼睛被太陽灼傷了”,“這把鎖總是銹住”。正如戈夫曼和埃杰頓所言,我們常常為了避免尷尬而給定理由。我們證明自己和他人的關(guān)系并非看上去那樣。