急診室里的觀察還證實了第四條定律:理由為某些與其他理由(或關(guān)系的定義)不兼容的行為提供了辯護。為了簡化【51】關(guān)于理由給定的討論,我之前一直假定雙方就其關(guān)系的性質(zhì)達成了一致,并找到了與關(guān)系相對應(yīng)的適當理由。這通常是符合實情的;早在孩童時期,社交能力強的人就學(xué)會了依據(jù)場合與關(guān)系來給定合適的理由。但招聘主管、疏遠的戀人以及急診室的例子告訴我們,情況并不總是這么簡單。關(guān)系雙方有時會在互動中對關(guān)系的定義與相應(yīng)行為進行較為委婉的協(xié)商,但偶爾也會直截了當,甚至變得硝煙味十足。最極端的情況是,為了保護自己所看重的做法或特權(quán),一方對在通常情況下成立的關(guān)系予以否認:“對不住了,朋友,但公事必須公辦”,“規(guī)矩就是規(guī)矩”,“我必須對上面負責”,諸如此類。在這種情況下,一方為讓另一方失望或受傷的做法賦予合理性。
這些做法和相應(yīng)的理由不可小覷。作為一個執(zhí)教多年的大學(xué)老師,我有時不得不評判學(xué)生就作業(yè)遲交、缺失、文不對題、一塌糊涂或明顯抄襲所給出的理由。從來沒有人對我說“我的作業(yè)被狗吃了”,但我多次聽聞?wù)n程論文被洪水沖走、被竊賊盜走或電腦硬盤崩潰。我對這些理由的判定(通常是和學(xué)生的協(xié)商)與學(xué)生的成績、班級排名、順利畢業(yè)息息相關(guān),甚至在極端情況下事關(guān)他們能否繼續(xù)學(xué)業(yè)。不過,總的說來,我對學(xué)生所給定理由的接受或拒絕并未對他們造成嚴重后果。
朝鮮戰(zhàn)爭期間,我在美國海軍兩棲戰(zhàn)隊當主記長,這段經(jīng)歷則大有不同:掌管別人的錢使我的職責變得重大起來。沒錯,到了發(fā)工資的日子,我別無選擇,必須給八艘小船上的漢子們——沒有女兵——遞上現(xiàn)金。我從保險箱中取出錢,放入一個碩大的皮箱,士官和我背著上了膛的點四五口徑手槍,逐艘分發(fā)工資。不管關(guān)系如何,我都要給每個人發(fā)錢。在每個人簽收的時候,我精確清點由出納計算的應(yīng)付對方的現(xiàn)金數(shù)。在這種不越雷池一步的情況下,理由變得無關(guān)緊要——或者更準確地說,我們都視理由為理所當然。
但在其他場合,我享有出乎意料的自由裁量權(quán)。海員們經(jīng)常來找我,要求提前支付薪水以應(yīng)付個人緊急情況,或要求補償公務(wù)出巡的開銷,并輔以理由。但政府的相關(guān)規(guī)定幾乎每天都在變。我們這些規(guī)章制度的具體經(jīng)辦人,要么在手里的規(guī)章副本改動之處畫圈、簽名、標注日期,要么以高層領(lǐng)導(dǎo)頒布的新規(guī)章逐一替換老規(guī)章。我們的工作手冊看上去好似一個碩大的活頁夾里醒目的大辭典。
我很快意識到,規(guī)章的復(fù)雜性和易變性給了我一個巨大的優(yōu)勢:因為士官和我是唯一真正了解這些規(guī)章的人,而且我本人要對壞賬承擔責任;如果一個海員在不適當?shù)臅r間糾纏不休,我一般能夠找出一個法律上的理由拒不給錢。我可以像錢帕?xí)嫀熞粯樱邶嫶蟮囊?guī)章手冊前信誓旦旦,以當?shù)胤蔀橛?,禁止我在米蘭市檔案館復(fù)印文件。當然,如果準將先生,也就是我所在戰(zhàn)隊的指揮官,需要我為他的出巡提前開出工資,我一般都會照辦。權(quán)力限制了我裁決理由和以不適當為由拒絕他人理由的能力。
為行為辯護
理由、關(guān)系和行為是如何結(jié)盟的?它們實際上構(gòu)成了下面這種三角形關(guān)系:
【53】