后來(lái),據(jù)說(shuō),我當(dāng)時(shí)還挺玉樹(shù)臨風(fēng)的爸爸看到了我的尊容,什么話也沒(méi)說(shuō),轉(zhuǎn)頭跑到我舅舅家蒙頭大睡去了。估計(jì)在夢(mèng)里還想不通,我這長(zhǎng)得孫道臨似的,他媽得多暗使反勁,才能生出這么個(gè)東東來(lái)。當(dāng)我爸鼓足勇氣再次出現(xiàn),已是幾天之后接我媽出院那天了。
基于對(duì)我多年的了解,我媽曾經(jīng)給我下過(guò)一個(gè)斷語(yǔ):“你這孩子啊,能給人多大驚嚇,就能給人多大驚喜?!本捅热缥业拈L(zhǎng)相。令所有人沒(méi)想到的是,差不多出生三個(gè)月之后,我媽我爸最大的樂(lè)趣竟然成了享受我每天帶給他們面目一新的驚喜。按老太太的話說(shuō):“那真是一天一個(gè)模樣,突然間就跟年畫(huà)里的大頭娃娃似的長(zhǎng)得那么體面?!睋?jù)說(shuō),我長(zhǎng)到半歲的時(shí)候,已經(jīng)像吉祥物般受到整條胡同的街坊們的熱烈追捧了。當(dāng)然,事態(tài)還在不停地向好。可能是不斷地受到正能量的感召吧,等我長(zhǎng)到30多歲的時(shí)候,某一天下了節(jié)目,沒(méi)有卸妝就回到家,老太太坐在一旁看著我,突然咯咯樂(lè)了起來(lái)。我說(shuō)您怎么了,我媽悠悠地說(shuō):“人家現(xiàn)在都流行整形整成金喜善,你媽牛吧,直接生了一金喜善?!?/p>
所以說(shuō),是有女大十八變這回事的。當(dāng)然這是后話?;氐较氘?dāng)初。
話說(shuō)我媽抱著小包袱卷里的我,后頭跟著老大不樂(lè)意的我爸,回家了。上戶口也不順,主要耽誤在起名字的問(wèn)題上。家里人一分為三派,發(fā)生了重大分歧。爺爺重視傳承,按照胡家族譜,我這一輩應(yīng)該序永字。就叫個(gè)永紅,再生老二也想好了,叫永欣。我媽對(duì)這名字持保留意見(jiàn),長(zhǎng)得本來(lái)就難看,再起這么個(gè)形同虛設(shè)的名字,就像其他成百上千的永紅、永欣一樣混跡于人群,更沒(méi)有辨識(shí)度了!爸爸也有主意,只是趣味足夠小眾。他覺(jué)得起個(gè)女了吧唧的名字不大氣。不如叫世序。世界的序幕,多么有意義!估計(jì)我媽當(dāng)場(chǎng)就翻臉了,胡世序,您還能起得更老八股一點(diǎn)么。
女人總是這樣的,否決權(quán)使用得非常利索,建設(shè)性上卻為了難。別人的主意都不好,那到底該叫個(gè)啥呢?拿捏不定。躊躇著,眼看著我已經(jīng)生了兩周多,轉(zhuǎn)眼就到了公元1970年4月24號(hào)那天的上午。就在這一天,我媽終于決定不再為難自己了,拿出了所有中國(guó)人在給孩子起名時(shí)的撒手锏—翻字典。翻一翻二皆不中,事不過(guò)三,翻了一個(gè)紫出來(lái)。紫,紫什么呢?啊,紫微,星座名。古時(shí)代表帝王的星座,諸星之首。嗯,胡紫微,聽(tīng)上去挺神氣啊。就這么定了。估計(jì)當(dāng)時(shí)24歲的家母,為自己翻字典得來(lái)的名字感到相當(dāng)?shù)靡?,于是一個(gè)人施施然跑去薛家灣派出所用這個(gè)名字上了戶口。在落生19天的時(shí)候,我終于成了一個(gè)有名分的人。
故事還沒(méi)有完。晚上,虛長(zhǎng)幾歲年屆三十的家父辦事回來(lái),發(fā)現(xiàn)我媽已經(jīng)自作主張給我上了戶口,而且戶口上竟然起了胡紫微這個(gè)名字,大驚失色。你你你,還不如給她起名叫胡皇上呢。要造反哪,你?趕緊給我改了去。在那個(gè)狠批封資修的年代,這話算是很重的了。兩人為此爆發(fā)了有史以來(lái)第一場(chǎng)因我而起的沖突。當(dāng)謹(jǐn)小慎微的父親遇上了神經(jīng)大條的母親,結(jié)果是可以想象的:不改,就這樣。愛(ài)誰(shuí)誰(shuí)吧。
就這件事的細(xì)節(jié),后來(lái)問(wèn)過(guò)老兩口。我媽說(shuō),剛上了戶口就改名字,太丟人了,必須死扛。我爸說(shuō),幸虧紅衛(wèi)兵沒(méi)文化,算是逃過(guò)一劫。
故事還沒(méi)有完。就在我媽決定我這輩子就叫胡紫微了,而且一意孤行給我上了戶口的那天晚上,老輩子的人應(yīng)該還有印象,也就是1970年4月24日,半夜,發(fā)生了一件轟動(dòng)全國(guó)的大事—中國(guó)第一顆人造衛(wèi)星上天了。那個(gè)晚上,鑼鼓齊鳴,口號(hào)應(yīng)天。多少北京市民跑到院子里看星星。我媽把我從小床上抱起來(lái),隔著大門看熱鬧,一邊俯在我耳邊說(shuō):寶貝,國(guó)家造的星星上天了,咱家的星星降臨了?!斑@也真是太巧了呀?!毕嘈爬咸?dāng)時(shí)為自己翻字典翻到了這樣配合形勢(shì)的名字,內(nèi)心里曾一度感到過(guò)深深的澎湃。